

签收“小美好”

城乡共生实践

当物流网络贯通城乡“最后一公里”，当升级的养老服务让乡村老人安享晚年，一幅关于时代变迁的温情画卷徐徐展开。乡村振兴的脉搏，正跳动在这些鲜活的日常里。

无人车送货 小超市增收 蔡甸乡村快递站里的“甜蜜烦恼”

2月3日上午9时，武汉市蔡甸区邮政分公司寄递物流共配中心的停车场内，一辆邮政智能无人投递车已装满快递，准备出发前往玉贤街道的邮政网点。在它周边，其他有人和无人驾驶的邮车也陆续出发，把分拣好的包裹送往该区各村的邮政综合便民服务站。

同一时间，张湾街道官塘村的邮政综合便民服务站，负责人黄永中正在清理货架上的快递包裹，为接收新一批包裹做准备。“这里建成邮政服务站以来，每天能收到200多个包裹，”黄永中说，“得梳理清楚，摆放整齐方便村民取件。”

上午9时30分，新的快递还没到，取包裹的村民已经陆续来了。“你的取件码是多少？”黄永中一一询问清楚，帮忙从货架上找到快递，并指引村民完成扫码出库。他一边工作一边解释：“以前村民不会扫码出库，我得一个个帮他们扫，现在大部分人已经学会如何操作，我也轻松了不少。”拿到快递的村民也很高兴：“这是我前天在网上买的衣服，今天就收到了，和我以前住在市区时网购的物流速度差不多。”

在服务站的快递货架上，长江日报记者看到，快递包裹来自不同的快递公司。黄永中介绍，这个快递综合服务站可以接收各大主流快递公司的快递，建成后，村民取包裹不用再跑4公里外的张湾街道，方便了很多。

“取件方便了，快递数量也随之不断增加。”服务站同时还是一家小超市，激增的快递量对黄永中来说，是“甜蜜的烦恼”：“一方面要花不少精力管理快递服务站，有时忙不过来；另一方面，来取快递的人多了，也为超市带来了人流。”说话间，一名来取快递的村民顺手买了一箱饮料。

武汉市蔡甸区邮政分公司运营管理部经理曾涛认为，近两年农村的快递量增长特别迅速，村级快递服务站的铺开是重要因素之一。他以春节这个高峰时段为例算了一笔账：“前两年春节期间，我们共配中心每天的包裹量在2万单左右。可今年，现在每天包裹量的峰值已经突破了4万单。”好在公司早有准备，“我们在2024年就把中心的分拣机从90格口的型号升级为150格口，每小时分拣能力可以达到5000件以上，能够把包裹以村为单位进行精确分拣投送”。

据了解，以前农村快递站点只覆盖到街道，2022年，武汉市印发《加快推进“快递进村”工程促进农村寄递物流体系建设实施方案》，村级综合物流服务站建设迅速推进，到2024年底，已实现所有行政村物流快递全覆盖，打通了农村物流快递双向流通的“最后一公里”。武汉市邮政分公司相关负责人告诉记者，截至目前，武汉已累计建设村级综合服务站1580个，同时先后建成汉南、东西湖、新洲、蔡甸、江夏、黄陂等6个区域寄递物流共配中心，日处理效能达19.2万件，打造快递进村标杆线路15条，建成12条交邮合作线路。“这里的共配中心，指的是各个快递公司的快递都能通过这个中心进行分拣和配送。”肖芳强调。

曾涛介绍，快递服务站也在根据实际情况不断更新升级，他举例说：“一开始有不少服务站放在了村党群服务中心，但由于党群服务中心有工作时间限制，会影响到一些村民取件。经过反复研究，后来我们把很多服务站改到了村里的小超市，一来可以延长取件服务的时间，二来也能为超市带来流量和收入，可谓一举两得。”

时近中午，黄永中的服务站里人流越发密集，送快递的邮车也正好到了门前。下货、摆放、取快递、回应咨询、收银、取商品……忙得不可开交的黄永中已经在考虑，是不是要对小店做进一步升级。

月付800元不出村安享晚年 新洲陶咀村互助中心“磁力”满满

“我可是这里舞跳得最好的。”2月3日下午，新洲区汪集街道陶咀村老年照料互助中心的院子里，61岁的高国宝骄傲地展示着自己的舞姿。在这个紧邻荷塘的院子里，记者看到，老人们有的在院子里遛弯，有的三三两两聚在一起聊天，有的坐在开阔处晒太阳。94岁的刘奶奶坐在休闲娱乐室里，笑眯眯地看着花坛里常绿的灌木，院子中央的旗杆上红旗招展，整个中心一片安宁祥和的气氛。

据了解，这家互助中心开办于2012年，是湖北省首家互助照料中心。村书记余建平介绍，当时村里很多留守的独居老人因为行动不便，普遍面临吃饭难、用气用电不安全、滑倒生病无人知晓等问题。为此，由村委会发起、经村民讨论决定，为本村独居老人开办一个养老院，一方面，有专门的人可以照顾他们的日常饮食起居；另一方面，他们也可以彼此照料、一起休闲娱乐，让老年生活不孤单。

中心负责人汪秀枝介绍，目前互助中心有20多位常住老人，平均年龄超过80岁，年纪最大的94岁。这些老人里，在互助中心居住时间最长的已有10年。“老人们最怕的其实就是孤独，在这里，他们每天可以聊聊天、打打牌、走走动动，热热闹闹的，心情会更加愉悦。”汪秀枝这样总结老人们的状态。

这样的状态并不是一蹴而就的，汪秀枝还记得，在2016年接手互助中心时，村民对于集中养老并不是很接受。“很多村民觉得，老人年纪这么大了还到外面去住，会不会没有家的感觉”，但互助中心用行动消除了村民们的疑虑。汪秀枝介绍：“我们的工作都是专业的护理人员，老人们住进来以后，从一日三餐到洗衣晾晒，都不用自己操心。”对于行动不便和身体不好的老人，互助中心也保持关注，帮助他们每天进行适度活动。同时，互助中心隔壁就是村医务室，日常的治疗康复很方便，有什么小病小痛也能随时就医。

日常生活不操心，还能和其他老人一起热闹，这样的生活状态让更多村民接受了互助中心，也吸引了更多老人入住。82岁的高继生家就在互助中心对面，他人住互助中心就是看上了周到的服务和热闹的气氛：“一个人是数着日子过活，和老伙计们一起找乐子才是生活。”住进来之后，高继生对生活非常满意，平时很少回家：“回去也是一个人，没意思，还是住在互助中心好。”

村委员王园透露，互助中心还吸引了不少其他村甚至外地的老人。“目前常住的老人有近一半不是本村的，其中甚至还有来自大冶和蕲春的老人。”王园认为，良好的环境、周到的服务和实惠的费用，是中心吸引外地老人入住的主要原因。据介绍，本村老人入住互助中心，每个月800元；外村老人入住，每个月1400元。村里负担中心的水、电等费用，投入的固定资产会进行登记，由管理单位负责日常管理、维修。

十几年来，陶咀村的老年照料互助中心已被各界认可，在外创业的年轻人回馈村里对家中老人的照顾，也开始积极无偿捐赠。“现在村里的年轻人大部分都在外地工作打拼，我们把互助中心办好，就是为他们解除后顾之忧，也让农村的生活空间更加优质、宜居。”王园对于互助中心的作用和定位做了这样的总结。

记者离开陶咀村时，高国宝老人正在健身器材处跃跃欲试；高继生老人则骑上自行车，打算在村里兜兜风；坐腻了的刘奶奶扶着桌子试图起身走一走，汪秀枝连忙过去搀扶……



邮政智能无人投递车行驶在道路上，将一件件快递送往乡村。



陶咀村老年照料互助中心。

长江日报记者宋涛 摄

记者手记

城市的「心跳」 当乡村拥有了

在城镇化率已经超过65%的今天，“大城市病”已经成了越来越多人关注的话题，回归乡野也成了很多人梦想的生活。但在很长时间内，乡村和城市意味着两种完全不同的生活方式。在很多人看来，乡村生活悠闲、宁静、生态的同时，也包含着从物流到社会服务在内的各种不便。然而，经济的发展、技术的进步，以及各级政府对于人民生活水平持之以恒的关注，已经改变了这一传统的认知。

近年来，记者在乡村采访时看到，从道路到房屋，从水电气供应到网络服务，乡村的各种硬件条件不断改善。与此同时，各种社会服务也在不断向乡村基层延伸。如今，村民不出村就能享受到各种服务与便利。乡村生活在保留了自然、生态、慢节奏等核心特质的同时，也拥有了与城市相当的便捷和舒适。

当然，乡村的便捷生活其实很多都依赖于城市发展后技术和经济的外溢。比如，快递进村，前提是需要畅通的道路、便捷的网络和无处不在的智能终端；在村里养老，则需要稳定而低价的水电气供应、现代医疗技术的普及……而当这些来自城市的因素改变了乡村之后，又让城市居民更加积极地回到乡村。

所以，乡村和城市的发展从来不是割裂的两个话题，城乡融合就发生在我们身边。城市在更新，乡村同样换新颜。

本版撰文/长江日报记者宋涛
通讯员王国华 王婧楠