
初到铜仁，青山绿水，高桥低隧，恍若还乡。入住酒店的
时候是晚上，第二天早上起来拉开窗帘，才发现楼下竟然有
一条蜿蜒的护城河（后来看地图才知道叫小江，发源于梵净
山南麓，为锦江上游），碧波荡漾，绿树环绕，河边的楼房鳞次
栉比，左岸是高架桥、铁路和连绵起伏的武陵山脉。这清新
而富有层次的景致，让我有一种置身老家县城的既视感。孔
子说，智者乐水，仁者乐山。铜仁作为全国唯一一座以“仁”
命名的城市，它的山在全国都是出名的，造型奇特、位列世界
自然遗产名录的梵净山自不待言，更多的是群峰绵延不绝，
感觉并没有老家重庆的山峰那么高大而突兀，只因铜仁的山
本身就立于高山高原，就跟人站在巨人的肩膀上一样。一个
因为小时候看够了家乡大山、长大后才到平原生活的人，仍
然会为铜仁的山川奇石、勃勃生机心动和感叹，也忍不住在
短短的两天时间里跟着大部队一次次往深山里跑，不为铜仁
漫山满眼的青绿，而是去万山丛林中寻觅那一点红。

这红是铜仁万山区朱砂古镇矿石中的朱砂，见证了铜仁
作为一座工业城市的辉煌历史和绿色转型。铜仁这个名字，
我最早就是从初中地理课本上的矿产资源分布城市而了解
的，也让我对温度计里的水银有了更直观的认识：主要成分
为硫化汞的朱砂，正是提取汞的重要矿物。万山的汞矿开采
冶炼历史悠久，相传西周时巴方梵氏女子教土民凿取丹砂，
武王服之治好了心悸之病，便敕封产丹之山为“大万寿山”，
后简称“万山”。新中国成立后，万山被建设成集勘、采、选、
冶、研为一体的中国最大朱砂工业生产基地。2001年，万山
汞矿由于资源枯竭关闭，列入国家首批矿山公园。今天的朱
砂古镇以山地工业文明为主题，把万山汞矿遗址打造成了一
座工业遗迹与生态发展融合、历史怀旧与户外休闲相济的特
色小镇。“那个年代”保留着二十世纪六七十年代的时代风
貌，矿山小镇的国营照相馆、理发店、服装店和深绿的邮局邮
筒、代写书信的小摊，以及满墙的宣传画和红色标语，让人仿
佛穿越到那个热情昂扬的红色年代，抚慰着一代人的文化乡
愁。与黄石铁矿经年的露天开采留下的亚洲第一天坑不同，
万山汞矿是地下开采，留下了大大小小幽深曲折的矿洞，开
凿出了长达970公里长的采矿坑道，为世界之最，堪称“地下
长城”。我们在千年的矿洞里借着幽暗的灯光前行，就像进
入了时光隧道。形状大小不一的矿石到处都是，青石板上印
痕斑驳，褐色岩壁上水珠密布。越往里走，越是深阔，有地下
水积成的水塘，有作为矿洞支撑的矿柱，像是挂满钟乳石的
溶洞。我们一边听导游讲解一边打开手机手电筒，在湿漉漉
的岩壁上和地上的碎石中寻找残存的朱砂。朱砂可入药，有
镇神安惊之效；高温下才散发毒性，平时可作印泥或首饰。
真正的朱砂是透光的，遇水后尤为明艳夺目，难怪张爱玲把
男人爱情的遗迹称为“心口上的一颗朱砂痣”。于是在导游
的提示下，一群人竟像孩童般玩起了矿洞寻宝记，只为那电
光照射下令人惊喜的一点红，满心欢喜地翻拣出来拿给导游
鉴定，被否定后继续埋头寻找，得到认可后立马欢呼雀跃。
这多像我们的写作，需要持久地在生活的矿山中不断挖掘、
发现，找到含有朱砂宝藏的原石，然后经写作者的创作技术
和主体意识不断打磨、淬炼，最后让那红艳的朱砂脱颖而出，
就像文学燃烧的火焰与跳动的心脏。走出矿洞，豁然开朗，
漫山的绿色随着清新的山风扑面而来，其他矿洞的洞口也都
掩映在一片绿意之中，人走在悬崖栈道上也不觉得心惊。工
业时代给地球留下的巨大伤口，已被郁郁葱葱的植被所修复
和抚慰——这是铜仁的华丽转身与生态发展，在工业废墟上
长出新时代的绿色新枝，既留住了历史，也注入了动能。

这红是松桃县苗族花鼓舞中的八面鼓与红绸带，让我切
身感受到了一种特别的非遗艺术的气势与祥和，以及当地老
百姓能歌善舞、安居乐业的精神风貌。子曰：“圣人立象以尽
意，设卦以尽情伪；系辞焉以尽其言，变而通之以尽利；鼓之
舞之以尽神。”可见鼓舞文化在中国源远流长并作为一种精
神载体。松桃瓦窑是苗族花鼓舞的发祥地，被誉为“花鼓艺

术之乡”，列入省级非物质文化遗产。所谓“花鼓”就是鼓舞，
用“花”来修饰“鼓”，强调其鼓舞结合、花样百出；而八面鼓作
为当地创造的一种非遗特色，是苗族最有代表性的艺术创新
成果之一，被称为“鼓中之王”。我们在深山里车行两个多小
时，方至松桃正大镇麻塘村党群服务中心。院坝开阔，八面
鼓造型随处装点，活泼而喜庆。鼓为乐，花为舞，金声玉振，
彩练当空，穿着苗族服饰的当地人载歌载舞，以一场绚烂灵
动而气势恢宏的花鼓舞表演欢迎远方的客人。于是我了解
到“鼓王”的双重含义，不仅指象征着和平安康、和谐壮美的
八面鼓，还指花鼓艺术的代表性传承人。那个站在一片红鼓
蓝衣的海洋中间击鼓的老人就是鼓王龙云辉，看上去朴实寡
言又谦和坚毅。龙云辉和他的祖上不仅会击鼓，还会制鼓，
被称为“鼓世家”，八面鼓就是他和父亲在四面鼓的基础上改
造而成的。而花鼓的指挥者理所当然由德艺双馨的鼓王担
当，而且是“敲边的人是师傅，打鼓的人是徒弟”“一年四季，
鼓舞四方”，把少数民族在偏远艰苦的生活中祖祖辈辈的淳
朴热情、乐天达观以及对美好生活的向往演绎得生动而盛
大。我在途中看到山野遍植贝贝南瓜，藤蔓密布于不高的瓜
架之上，小圆瓜低垂，乍看以为是番茄，始知贝贝南瓜跟常见
的藤蔓满地爬的南瓜大不相同，而松桃为东莞对口支援，其
经济发展的势头可见一斑。表演结束后，在村委会的后院，
我看到村民们正在柴火灶上的一口大铁锅里烧炖鸭子，放了
很多青椒和木耳，热气腾腾，煞是诱人。其中一位笑呵呵地
告诉我，这是他们的午餐，现杀了7只鸭子。和煦的阳光与
跳动的火苗，把那张笑脸映衬得红扑扑的。

这红是贵州东部独特的红石林地质景观，是全球唯一在
寒武纪形成的红色碳酸岩石林，是大自然沧海桑田、鬼斧神
工留下的胜景古迹。先去一处尚未开发的荒野之巅，因为前
几天下雨潮湿路滑，车在狭窄的土路上艰难爬行，最后一段
还得下车踩着红色的泥土步行上去。然而踏遍青山，风景独
好。高天上流云，高原上野花竞放，细长白花的芭茅草随风
摇曳，红色的火棘果在枝头热烈簇拥，跟蝴蝶兰长得有点像
的红色花朵原来就是野棉花，还有开遍在山谷里绿丛中无数
的白色花儿，都是高原上自由生长、生动丰饶的精灵。然后
我们便看到了那拔地而起、耸立云天的红石，背面看像蘑菇
云，由四块岩石错落叠成；反面看又是三块竖立的石头靠在
一起，高度、形状各异，有一层层深深浅浅的白色横纹，这是
古老地球的年轮，藏着海陆变迁的时光密码，亦不知留下了
多少人类的生活情感印迹，我们称之为“三生石”。一番流
连，已是落日黄昏，我们驱车去松桃开发后的腊尔山红石
林。红石林丹霞地貌形成于约4.8亿年前的扬子古海，经地
壳运动和侵蚀作用而成。红色林立的岩石奇形怪状，有的如
书卷般层层叠叠，有的像城堡和宝塔。暮色中峰林交错、光
影变幻，“造化钟神秀，阴阳割昏晓”之感顿生，让人恍若置身
另一个星球。我们爬到一块红石上追着落霞余晖拍照，犹如
在天边感受世界的尽头，内心变得格外静谧而安宁。

这份宁静一直延续到后来的返程途中，延续到每一个对
生活不断抽身与反顾的时刻。越是世界浩大，越是美景在
前，越是夜幕降临，越让人缄默无言而内心沉静。就像从红
石林出来时邂逅的那对自驾游的老年夫妇，虽然天色已晚、
投宿未定，但是他们并不慌张惧怕，年龄、阅历、旅行的经验
与爱人的陪伴，都可以成为其内心的镇静剂和夜晚的指路明
灯。就像深山夜行时我望着窗外掠过的黑色山脊和草木暗
影，所有从城市里带出来的压力、烦躁、焦虑、苦闷等情绪负
累都被一扫而空，一种久违的松弛、清澈与静气在心底缓缓
升起。这是夜色的覆盖与自然的磁力，真的是“久在樊笼里，
复得返自然”呵。是谁说的，自然的入口就是生活的出口，而
旅行的终极意义在于感受天地万物之后，可以更好地回到原
来的生活之中。无论人生是旷野还是轨道，抑或置身不断变
化的各种场域，在铜仁深山的这趟寻红之旅，都会成为我记
忆中无法磨灭的一抹温暖的红色。

深山寻红记
吴佳燕
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十月芒草疯长，不与芦苇争迤逦，只是随性自在。到了十
一月末，连日温馨的霏霏细雨，将初冬尘埃冲洗无余。走在清
爽绿道上，看见大片大片黄灿灿的芒草，迎风摇曳，吹过来芒
草清香味，突然想到大姐插队回城时给我带回来的一大把芒
草花。闻着清香，好像又回到了美好时光。

大姐大我16岁，特别老实、实在。我们王家三姊妹像台阶
般错落，我是老幺。二姐性子烈，总为护我和街坊孩子打架，
大姐却像块温润鹅卵石。记得有次粮店少称了半斤米，二姐
抄起秤砣要去理论，大姐却拉住她袖子：“也许是算盘珠子拨
错了，明儿我再去问问。”

我刚刚记事的时候，18岁的大姐插队枣阳，每年冬天过年
回家都掉眼泪，蒙着被子哭，很多年后我才知道，大姐哭不仅
仅是想家。她寄来的信总用铅笔描画笑脸，却藏起长满冻疮
的脚——那年雪夜抢修水渠，胶鞋陷在冰碴里，脚指甲盖生生
冻掉两个。我那时还小，只知道用手抹着姐姐的泪水，然后跟
着一起哭，每次回城，姐姐都会给我采一大把芒草花，记得那
年立冬那天，大姐挎着褪色的军绿布包推开院门，棉袄袖口磨
出絮絮的毛边。她蹲下来时，我嗅到麦秸与霜花的气息，冻红
的掌心变魔术般捧出蓬松芒草花，穗尖还沾着枣阳泥土赭红
色。我拿着芒草花放在篮子里，唱着跳着《卖花姑娘》，这些欢
乐片段，是我快乐童年最重要的一部分。

后来，大姐回城工作，每月发工资那天，就是我最开心的
时候。大姐每月工资三十多元，五号领了钱，就在缝纫机上铺
开毛票：绿色十元给妈妈买菜，红色五元给二姐交课本费，蓝
色两元给我存着过年做新衣。剩下的十三块五，存进铁皮
箱。她工作单位隔壁是妇女儿童商店，橱窗里的小钢琴，是我
每次路过必定要趴着看几分钟的宝贝。大姐看穿我的心思，
她每天晌午啃冷馍就咸菜，省下食堂二两粮票换鸡蛋给我补
身体。姐姐存了几个月的零花钱给我买了小钢琴，当售货员
用红绸带扎起琴盒时，大姐手指在玻璃柜上虚按琴键，睫毛上
凝着薄薄的水雾。看着我满脸开心的笑靥，大姐使劲摸着我
的小脑袋，嘿嘿地笑。这架小钢琴直到后来我有了孩子，还留
着给女儿玩。许多年后我才懂得，大姐就像荒野里的芒草，自
己无声地燃烧着，只为烘暖我曾有雨水滴落的天幕；她点亮的
那盏灯或许不算明亮，却足以照亮我们相依为命的童年，为那
段清贫的岁月，添上一抹永不褪色的暖色。

大姐结婚很晚，二十八岁才成家。后来有了女儿，日子虽
然紧巴，好在姐夫顾家。我初二那年，妈妈病重抢救。在抢救
室外，姐姐紧紧搂着我，把我藏在她身后。

后来我跟着她回了家。那是一间十几平方米的小屋，刚
满岁的外甥女在摇篮里熟睡，墙角摞着三个印有“安全生产”
的肥皂箱，便是衣柜。屋里局促，却收拾得干净。大姐一边往
搪瓷缸里掰着窝头，一边对我说：“别怕，万一妈妈有什么，你
就跟着我。姐养你，照顾你。”话音未落，一小块窝头渣掉了下
来。她慌忙用手指蘸了点唾沫，沾起那块渣子，直接塞进了我
嘴里。我眼泪一下子涌了出来。万幸妈妈后来转危为安，但

姐姐那句话，连同她指尖的温度，从此牢牢烙在了我心里。她
就是那把芒草，像一炬白色焰火，就算会在野火里燃烧，化作
飞灰，袅袅升腾，也温暖着我。

等大姐女儿结婚后，大姐夫也退休了，她家里的日子渐渐好
了起来。可天有不测风云，大姐夫突然得了肾衰竭，从住院吃药
到每周三次透析，姐姐一步不离地守在身边，就这样陪伴了九年
多。可是不久后，病魔击倒了大姐，她吃不下饭了。住院后，我和
二姐轮换着每天给她做饭送餐，变着花样。我一勺一勺地喂姐姐
吃饭，也一句一句地鼓励她。我握着她针孔密布的手背，唱起荒
腔走板的《卖花姑娘》，她浮肿的眼皮便跟着旋律颤动。

姐姐的女儿女婿特别孝顺，看着他们疲惫不堪的样子，我对他
们说：“别怕，有任何事，都有大姨和小姨一起。你们还有我们。”

姐姐终于度过了最艰难的时刻，一天天好了起来。
冬雨触了窗扉，风声很紧，望着窗外，我总觉得大姐就像

风中那棵芒草——生在岩缝，长在瘠土，宿根在寒冬里紧紧抱
住地下的养分。她这一生何尝不是如此：忍过饥年的树皮，扛
过下岗的迷茫，却把所有的苦涩，都酿成了根茎里的糖，一点
一滴，都沁给了身边人。我常常仰望天空，即便长夜再深，心
底总有一束光不曾熄灭。大姐就是那样一株平凡的芒草，无
需沃土，不惧野火，风越狂，她越懂得低头储蓄；待到春回，便
用整片摇曳的绿，安静地，照亮我的天地。

冬日芒草花
王萍

看完电视剧《沉默的荣耀》，我心中久久不能平静。
身在福州，那份触动尤为直接而深切——剧中的吴石与
聂曦，正是从这片土地出发的男儿。

聂曦原名聂能辉。何时改名，已难确考。但我总
想，“曦”者，晨光也，是刺破黑暗的第一缕明亮。他更此
名时的心志与期许，或可从中窥见一斑。

晨曦的到来，从来不易。正因有一群人甘愿隐没于
最深的长夜，“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”，誓言
以身为炬，撕开一道光的缝隙。聂曦，便是其中的一员。

他追随着吴石。抗战时期，官至第四战区参谋长的
吴石，将这位福州同乡选调至身边，担任随从副官。在
剧中，聂曦始终称吴石为“老师”。每一声“老师”，都让
我心弦颤动。这早已超越了职务的称谓，那是敬重，是
忠诚，是亲近，更是一种精神的托付。

经师易得，人师难求。吴石虽在陆军大学任教，桃
李满天下，却未必是聂曦课堂上的授业师。但他是聂曦
真正的人生之师。他彻底改变了这位青年的人生航向，
而聂曦也心甘情愿地追随这改变，即便明知前路是惊涛
骇浪、九死一生。因此，那一声声“老师”里，更蕴含着无
悔的决心、不渝的坚定，宣告着他们之间超越职务的、由
共同信仰铸就的隐秘而牢固的纽带。

此后，无论是吴石与共产党人的秘密接触，还是关
键时刻传递绝密军情，聂曦始终忠诚地履行着安排、协
助与护卫之责。吴石为淮海、渡江战役立下殊勋，其中
必有聂曦的一份沉甸甸的功劳。吴石对故土的深情与
守护之志，何尝不也代表着这位福州子弟的心声？

聂曦祖籍闽清，却是在福州三坊七巷的宫巷里长大
的。1939 年，郁达夫在《闽游滴沥》中这般描绘宫巷：

“走过宫巷，见毗连的大宅，均是钟鸣鼎食之家……两
旁进士之匾额，多如市上招牌。”这条巷子，承载着半部
福州近代史。

如今，我也走在这宫巷里。严复书院里，“物竞天择，
适者生存”的启蒙之声仿佛仍在回响；沈葆桢故居，铭刻着
近代海军初创的雄心与悲怆；林则徐之子林聪彝的宅邸，
深藏着“苟利国家生死以”的家风传承；刘齐衔故居，见证
了民族工商业点亮长夜的微光；刘冠雄的旧宅，则萦绕着
甲午海战的屈辱与沉痛……幽深的巷弄沉默着，像一位
历尽沧桑的老者，倾听着每一个过客心中的叩问。

那么，聂曦住在宫巷几号？已说不甚清，有说是宫
巷1号，是他投靠亲戚的寓所，如今已是一家银行。可以
想见，他在这条巷子里长大，耳畔萦绕的，是这些先贤或
激昂或沉重的历史足音。这些声音鼓舞着他、激励着
他。从这样一条巷陌走出的青年，心中怎能不怀着一份

“干一番事业”的抱负？纵非惊天动地，也定要为这苦难
的民族，做一点有益的事。

1949年夏，福州解放前夕，刚被任命为福州绥靖公
署副主任的吴石，尚无正式官邸。副官聂曦立刻想到了
熟悉的宫巷。经他联络，吴石一家得以暂居宫巷22号。
这座始建于乾隆年间的宅院，曾属清代贤吏杨庆琛，雅
称“绛雪山房”。如今，这里是聚春园驿馆，也作为吴石
故居纪念地，静立巷中。

我走在宫巷，在时光交错的纷沓声里，仿佛听见吴
石与聂曦并肩走过的坚实步履，果决，而无半分犹疑。
我的心，忽然被一种清晰的痛楚击中。

曦光在降临之前，总要穿越最浓重的魑魅。
1950年6月10日，台北马场町刑场。吴石、朱枫、陈

宝仓、聂曦并肩而立。他们是“吴石案”的“要犯”，是“东
海小组”的脊梁，是四尊英雄的雕像，在死亡面前站成革
命最终的形状。

四位英雄，恰是四重光辉：吴石是深谋远虑的儒将，
朱枫是坚韧无畏的女性，陈宝仓是豪气干云的武将，而
聂曦——他是那束纯净而炽烈的青年之光。三十三岁
的年华，如迸溅的火星，毅然燃成了“曦”的模样。

就义时，聂曦白衫束进军裤，脚蹬马靴，双手反绑，
却英气凛然。脸上甚至浮着一丝从容的微笑。当时的
台媒也不得不承认他“形象英武，大义凛然，死前毫无惧
色”，那张临刑照片，被誉为“最具震撼力的就义照”。今
日我们再看，若非那刺目的绑绳，照片中的他，俨然一位
俊朗青年正奔赴一场约会。

这场“约会”，从因叛徒出卖而入狱的那刻便开始
了。流程与结局，他都明了。没有巧言周旋，无论威逼
利诱，聂曦心中只有一个念头：保护吴石，保护同志。

正如剧中，吴石曾对一度“冲动”的聂曦动情地说，
他已将他视如己出，不愿见他赴死。自幼父母双亡、由
祖母抚养长大的聂曦，视吴石亦师亦父。而在吴石眼
中，这个青年是学生，是战友，也早已是自己的孩子。目
睹“孩子”如此义无反顾地保护自己，哪位“父亲”能无动
于衷？让孩子独自赴死，父亲又如何独活？素来忠厚的
吴石，心中必怀有深重的歉疚。纵有牺牲的觉悟，但血
肉真情一旦浸透，许多得失便无法再用理智衡量。我
想，他终究是过不了自己心中那一关，于是选择与孩子
们并肩，直面最终的黑暗。

刑场上聂曦那年轻而璀璨的身影，让人不由得想起
三坊七巷走出的另一位俊杰——林觉民，一样的风华正
茂，一样的慷慨从容。也让人想起十七岁的吴石，作为北
伐学生军一员，从福州点教场（今五一广场）出发时，与同
学们高唱《祈战死歌》：“我省宝刀真利器，快活沙场死……
生平自愿，为国牺牲，头颅一掷轻……”

枪声，终究响起。随后，是万物肃然的静寂。
关于聂曦，世间留下的记载实在太少。逝者已远，

往事如风，何况他走得那样决绝，那样彻底。赴台前，他
嘱托弟弟聂磊：“为了革命工作的安全，我们的后代，不
要再姓聂了。”这是他留下的最为确凿的一句话，此外，
连一封遗书也未曾寻获。这句话意味深长。“为了革命
工作的安全”，或许是担忧家族牵连暴露身份，更可能是
在说：革命之路太险，后人须隐姓埋名，方得平安。可
见，他对自己所从事的事业之危险与可能株连家人，有
着清醒至残酷的认知。在极为重视宗族血脉的华夏，他
让后代弃姓，这既是一种极致的保护，一种深沉的爱，也
意味着一种彻底的割舍——“我将无我”，全然的奉献。
后来，他弟弟的子女确都改随母姓黄。这份决绝的谨
慎，也让他的生平细节，愈发湮没于历史尘烟，连同他的
骨灰归于何处，也成谜题。

至于他的妻儿下落，民间有诸多传闻。流传颇广的
一则是：一位老太太，常年坐在福州某条老巷口，为人缝补
衣物，直至前几年高寿离世，据说她便是聂曦的妻子，用一
生等待永不归来的丈夫。我并不认为这是史实，但我深深
理解这样的“创作”——那是后人心头不忍，为烈士补上的
一笔最深情的想象，一点点微不足道却温暖的慰藉。

曦者，破晓之光也。聂曦，名如其人。他用自己的生
命，怀抱信仰，化作了那束刺穿沉沉黑夜的光。这光或许在
历史档案中记录寥寥，但当我们走过宫巷，看晨曦又一次温
柔地漫过古老的瓦檐，总会想起，曾有一位青年，在这里长
大，又从这里出发，完成了一场干净、明亮、无悔的赴约。

他的名字叫曦
万小英
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冬天，江水退下去，江水和堤坝中间露出宽
阔的江滩，这里有一大片柳树。夏天涨水，它有
一半浸在水底；发大水的年份，可能就只剩下树
梢，柔弱的柳枝在浑黄的江面挣扎。水退下去，
柳树被水淹没时树干上长出的成团的气根全裸
露出来。柳叶落尽，干枯的树冠下是粗粝的树
干，春夏时丰腴的身姿此刻又黑又瘦。

我乘坐朋友的货船回老家，站在甲板上，长
江北岸江滩上这些柳树的气根看得清清楚楚。
婀娜的柳条随风飘拂，谁都喜欢。眼前，这一团
一团棕黑色的气根，算什么呢。

一棵长在高处的柳树，终其一生都不会长出
气根。如果不幸长在水边，在被水浸泡的漫长光
阴里，它得活下去，靠近水面上方的树干处就会
长出气根，吸收空气中的氧气，维持生存。柳树
被江水浸泡的几个月里不腐烂，也是因为树皮富
含水杨酸，抗菌抗腐。

人将柳树当作观赏植物，喜欢它万条垂下绿
丝绦的美景；或者从功用的角度，将它栽在水边，
美其名曰“挡浪柳”，谁去关注它被水封闭的呼
吸，被水侵蚀的皮肤呢？它自己倒是要留心，否
则很快就成了一段朽木，甚至灭绝种族。

我在甲板上远眺，船行缓慢，冬天的柳树扑入
眼帘，我想不明白，是人类将它栽在水边，它为了
对抗水患才进化成这个样子；还是它本来就有这
些功能、特质，人类才将它大规模地种在江滩上？

江堤外面的村庄，生活着多少人啊，有的世
世代代生息于斯；有的顺着江水，上溯或者下行，
漂荡到远方，改变了祖辈的生活轨迹。那些留下
来的和那些顺江流上下抵达远方的人，有什么不
同的特质吗？

“人和树能一样吗？人挪活，树挪死。”
“是吗？多少树移栽了，一样好好活下去，活

不下去，还能长出气根呢。人在他所处的固定、
固化环境里，有多少挪动的自由？即便有流浪的
冲动，老年归来，也可能一事无成啊。”

“那倒是，不久前的一天晚上，我从异地出差
回来，遇到一个老人，挑着馄饨挑子，一头的炉灶
里还有木柴燃烧，这是三十年前的模样了。我有
点好奇，要了一碗馄饨，与老人攀谈。老人说，

‘我老家黄冈罗田的，我在上海打拼了快三十
年。这是我老家的千里香馄饨……’”

“我没吃出什么特色，也不好追问他三十年
打拼的结果，只是对他深夜出摊的艰难，心里默
默同情了一会。”

脑袋里的两个小人儿悄悄说了半天话，幸好
船离开了这段江岸，不然还不知要纠缠多久。

眼下这段江岸，全是芦苇。芦苇长在深褐色
的泥土上。几层楼高的土块，有的被水流冲断，
缝隙里，人可以走来走去。那些细腻的砂质土
壤，夏天赤脚踩上去一定很舒服。可是它们在夏
天来临时又藏到深深的江水里去了。

芦苇两个月前开出白花，秋天夕阳里看上去
让人心思辽远。冬天，雨水将芦花浸泡了很久，
这时芦花发霉变黑了。枯黄的芦苇在冬日黯淡
的天空下，没有了萧疏的美感。一大片，一大片，
这些摇晃着脑袋的芦苇，像垂头打瞌睡的老妇，
人们早就忘了它曾青葱。

这段水路，好多年前都是坐客轮出行，在航
班和高铁时代，轮船速度太慢了。我有意搭乘朋
友的货船，是想感受一下回乡时柳树、江水、芦苇
和农作物的气息。

在很长的暖冬之后，这段时间天气奇寒，岸边
结冰了。轮船过来，水浪排向岸边，成块的冰被打
碎，岸边像堆满了碎玻璃。浑浊的江水一旦结冰，
也是晶莹剔透的，那些杂质被冰藏到哪里去了？本
来是一块平整的冰，轮船经过，碎成了一堆玻璃，堆
叠在一起，水晶？碎玉？反正都比浑黄的江水好
看。我看了很久，心想，这些冰块里也含有热量吗？

一升一摄氏度的水变成零度的冰，要释放338
千焦的热量，江岸边成千上万吨两三度的水变成
冰，要释放巨大的热能，只是这些热能在江边被风
吹散了，吹到附近的麦田、柳树和空荡荡的天空
了。这时，江上的冰块和水体里还有热能吗？

冷暖交替、冰水互见，每一个水分子变成冰晶
的时候，都发生了属于它们的天崩地坼的变化；柳
树被洪水淹没时长出气根辅助呼吸，对于柳树而言
也是生死攸关的变化……只是这些变化，人类无从
得见。人只能看到江流有声断岸千尺，看到柔条披
拂，看到大雪封门，看到冰冻三尺；看不见的地方，
也有卑微的努力、热烈的渴望、巨大能量的释放。

要不了多久，江岸边那些堆叠起来的碎玻璃
会悄悄融化，枯瘦的柳枝上会长出芽苞，枯黄的
芦苇根部，埋在土里的休眠芽萌发出嫩叶，在阳
光里渐次苏醒。江堤外边的油菜茎秆挺拔起来，
顶端开出嫩黄的小花。冬天低伏在大地上的麦
苗支棱起耳朵，偷听不远处江面传来的声音。

哪里来的巨大热量，会将几百公里江面上冷
冽的浮冰恢复成温软的江水？大地深处有多少能
量，为休息了一冬的根部注入不可遏止的生机？

货船继续前行，马上停靠在老家附近的一个
农场。当年农场码头有轮船停靠，上达武汉重
庆，下到南京上海。现在，是一座宁静的小镇。
我将从这里打车回我的村子。

寒风扑面，我收拾行李，准备下船。过完年，
我回城里上班时，风就不会这么冷了，我想起有
人在正月里开始选种育秧，有人扛着铁锹在田埂
上行走，高田里的水往低处流淌，有几条小鲫鱼
溯游而上，那时，有水的地方就有小鱼小虾。田
野、村庄上空，有一股说不清道不明的生长气息，
在催促万物醒转过来。

春节前后，人类沉浸在自己的喜乐里；大地
上的变化已在悄无声息地进行，惊雷响过，江风
浩荡吹来，荡涤了冬天的严厉冷峻，春水滋润两
岸，江滩很快成为绿洲。

等到风软一江水，我会回到长江入海口的城
市高楼里，开始按部就班的生活，慢慢遗忘一滴水
形成冰晶的历程：冰晶从纯净的水分子开始生长，
悬浮物和杂质会被挤压到边缘，但不会消逝，浑浊
的水变成晶亮的冰块，只是看上去鲜亮了，它并没
有脱胎换骨，冰块四周依然残存浅浅的杂色。

我有时会梦见江边的柳树、岸边的冰块，第二
天，跟年轻的同事说“气根”的故事，他们会眨着明
亮的眼睛：啊，气根，它和榕树的根是一回事吗？

风软一江水
冯渊


