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一场跨越
5800万年的

骏马图（国画） 徐悲鸿 作

马年说马，信马由缰。
2025年我当了两次骑手。一次是8月份，在青

海果洛州，考察长江、黄河的源头；一次是9月份，在
内蒙古乌兰察布，寻访草原丝绸之路和中俄万里
茶道的交会点。骑马最大的感受，是人马一体、同
频共振。人在马背，以生命相托，绝对信任。人随
马动，人体对马的骨骼肌肉有强烈的、真切的感
知，心跟随马的跃动而跳动，有一朝骑马终生为友
的感觉。

小的时候没见过马，看到电影里、小人书里的
马，总想着当一个骑着骏马、端着马枪打击日本鬼
子的英雄。对“是骡子是马，拉出来遛遛”这句话似
懂非懂。一直把赤壁大街上很多拉板车的骡子当
成马，很羡慕持长鞭赶骡子的车夫。后来又见到
驴，还听过像拉扯风箱节奏一样高唱的驴叫。

也许很多人像我一样，区分不清马、骡、驴。按
动物学的分类，马、骡、驴同属动物界的脊索动物门
马型里的马科。

外形上看，马最大，驴最小，骡介于马、驴之
间。马的耳朵最小、最短；骡耳稍大，竖起来像两柄
短矛；驴耳最大，立着像两柄长矛，也像两根支棱着
的天线或者织布机上的梭子。驴是公驴、母驴生
的，而骡子则是马和驴杂交生的。公驴、母马生的
叫马骡，公马、母驴生的叫驴骡，东汉许慎在《说文
解字》中说，“骡，驴父马母”，指的是马骡。一般来
说，马骡个头比驴骡大，所以马骡多用于驮运赶路，
驴和驴骡多用于拉磨、耕田。除了挽用，骡、驴也可
骑用，可以“骑驴看唱本——走着瞧”，只是速度慢
多了，但听话、好使役，比马的脾气好多了。驴脾气
很倔，所以人们常用“驴脾气”形容人。估计是它一
门心思想拉磨，你非得没话找话跟它聊，它懒得搭
理你。骡子的脾气介于马、驴之间，但也会尥蹶子，
跳起来用后腿踢人，让人冷不防地挨一重踹，让你
长记性，不要小看它的后踢脚。马、骡、驴终生埋头
力行、负重前行，为人类的生产生活出了力、流了
汗。马年念马，不能忘了它的骡兄弟、驴朋友，它们
也都是人类的朋友，值得我们尊重和爱护。

荆楚大地是鱼米之乡，虽然不是可以产马、跑
马的千里草原，但同样是万马奔腾的热土。马背上
书写了旌旗猎猎的楚国史，创造了灿烂辉煌的楚文
化。屈原的楚辞里多次描述马的形象和意象；楚庄
王爱马如命，饮马黄河，问鼎中原；楚威王凭“车千
乘，骑万匹”睥睨诸侯；荆州熊家冢、枣阳九连墩那
气势恢宏的车马阵，至今犹发散着当年的凛冽威
仪。没有楚国的萧萧战马、辚辚战车，就没有春秋
战国大片的精彩与恢宏。楚国既灭，但族秦的三支
力量都是楚人：项羽、刘邦、陈胜。没有他们的横刀
跃马、金戈铁马和楚文化的风行千里，就没有大汉
王朝的盛世百年。东汉末年，三国战船列阵、战马
嘶鸣于长江中游，荆襄之地惊马飞奔，赤壁两岸名
马荟萃，“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”，马背上全
是天下骁雄。南宋英雄岳飞从军二十载，驻扎武昌
七年，四次北伐从长江起兵，岳家军旗下的“背嵬
军”骑兵八千，是南宋朝廷第一支骑兵部队，岳飞亲
自指挥、儿子岳云亲自率领，经常杀得“人为血人、
马为血马”。勇气与血性，同岳飞的“仰天长啸”“驾
长车”一样，是中华民族精神天空的一道闪电。自
古至今，一批又一批仁人志士从长江之滨、荆楚之
地启程，策马扬鞭，敢为人先，成为民族振兴的先
驱、甘洒热血的英雄。

马的诞生比人类早得多，它一直在呵护、照顾
我们。以马为六畜之首，以马为生肖之年，是人对
马的敬重。爱护与人类相伴成长、相依为命的一切
生命，也是对我们自己的爱护。

楚地有马
刘汉俊

□ 刘汉俊

一匹马，一群马，跑出北美的丛林，越
过白令陆桥，向着欧亚大陆、非洲大陆奔
跑；从西班牙沿地中海北岸，朝着亚洲飞
奔，溅起俄罗斯草原的青泥，北冰洋的雪
风裹挟西伯利亚的冷风，撩起那渐密渐长
的鬣鬃和平行于地平线的马尾；东方的蒙
古草原，是这场接力长跑的诗和远方。

这一跑，就是5800多万年。

奔跑中成长的生命

马的祖先叫“始祖马”。从新生代第
三纪的始新世开始，其祖先“始祖马”身形
如狐，栖息于北美森林。历经渐新世、中
新世、上新世，它们的身躯逐渐变大，形态
从“渐新马”向“草原古马”演变。面对环
境剧变与生存竞争，它们逃过灭绝，并经
由白令陆桥扩散至欧亚大陆。进入更新
世，现代马属（真马）的成员已变得高大健
硕。它们的姿态从跳跃变为持久的奔跑，
食物从吃灌木嫩叶到嚼食旷野干草，肠胃
与牙齿为此变得强大，脚趾踏成了坚硬的
马蹄，它们在奔跑中长高，体格在强壮，功
能在增强。没有利齿、尖爪与锐角，在弱肉
强食的动物世界里，奔跑是它们唯一的生
存方式。这是一场持续数千万年、没有观
众和掌声的长跑，一直跑到了苍茫草原的
冠军领奖台上。生命，在奔跑中壮大。

中国是最早开始驯化马匹的国家之
一。远古就有关于马的神话传说，“伏羲
氏德治天下，有龙马，负图出于河”，天下
祥瑞便有“山出器车，河出马图”。考古学
上，大汶口文化、仰韶文化遗址中，发现了
距今6000年前驯化马的物证。黄河下游的
山东济南城子崖、甘肃永靖马家湾、江苏南
京北阴阳营等新石器晚期遗址中，出土了
马骨和马牙。甘肃大何庄齐家文化发现距
今4000年到3600年的家马骨骼，其马下颌
骨与下臼齿，经鉴定与现代马无异。

先有马，后有马车。轮与马的结合，
催生了伟大的交通工具。距今8000年的
杭州萧山跨湖桥遗址上，出土的弦纹陶
器，暗示了轮轴技术的早期探索；碳十四
技术对河南洛阳偃师二里头文化的测定，
发现的“车”字刻符和车辙印记则表明，双
轮车的使用已具一定规模；至商代，甲骨
文中的“马”字，是一匹奔驰的骏马形象，
卜辞中已有“王畜马在兹厩”的记载。西
部地区的许多岩画中，出现有马的形象。

马被驯化后，进入了人类的朋友圈，其
骑用、战用、挽用功能被广泛开发。马文化
的早高峰，形成于晚商时期。河南安阳殷
墟、陕西西安老牛坡、山东滕州前掌大等遗
址中，发现诸多保存完好的马坑和车马
坑。马文化成为国家生产力和礼仪制度的
标志。“马者，甲兵之本，国之大用”，马成为
生产、祭祀、战争这三件大事的主角。

自古君王爱宝马，从来猛将慕良驹。
周穆王乘“八骏”之御前往昆仑山会见西
王母，首创西域之行有功；春秋五霸之首
的齐桓公所乘之骑“拂云飞”威武雄壮，连
老虎见了都害怕；秦始皇坐拥“七龙”，“振
长策而御宇内，吞二周而亡诸侯”；汉文帝
有“九逸”，名号意象脱俗，个个能力超凡；
唐太宗有“昭陵六骏”，并刻之于碑，赞之
有诗，爱之有加。

秦汉以降，一套严密的邮驿网络便在
中原大地铺开。“五里一邮，十里一亭”，马
上挥鞭传令急，昼夜星驰如飞电，“急脚递”
最快，日行四五百里。甘肃嘉峪关的魏晋
时期墓葬，出土了驿使图画像砖，实证了魏
晋政权对西域的管理，以及内地与边疆地
区的信息交流情况。窝阔台时期蒙元帝国
在欧亚大通道建立驿站800多个，挂满铜铃
的传信兵像箭一样飞奔在驿道上。

马产生战斗力，也创造生产力。大唐
王朝的马队把茶叶驮进了吐蕃，“交马于
赤岭，互市于甘松岭”。挽乘兼用的河曲
马和飘香的茶叶，在这里成为贸易的主
角。唐朝与北方草原上的回纥部族开展
绢马、茶马互市，回纥提供的骑兵和战马
为大唐王朝平定安史之乱立下汗马功
劳。宋初起，茶叶成为中原王朝向西北各
族买马重要的交易品。大宋朝廷颁诏规
定向党项部族买马，“自今以布帛、茶及他
物市马”。明朝初期，西藏茶叶紧缺，与大
明王朝进行茶马交易，“上马给茶八十斤，
中马六十斤，下马四十斤”。中俄万里茶
道的商贸运输，在清朝达到鼎盛。源自福
建武夷山、湖南安化、湖北赤壁的岩茶、黑
茶、青砖茶，经长江、过汉水、走草原，远达
俄罗斯和欧洲。回望明清时期，可以看到
这样的情景，西南茶马古道、川陕古蜀道、
中俄万里茶道、西域丝绸之路、唐蕃古道
上，行走着河曲马、建昌马、腾冲马、矮脚
马、蒙古马，驼马骡队驮着茶叶等商品，前
赴后继，奔向远方。

马不仅拉起了茶叶，走进了古道，也
拉动了重力，走进了历史。十八世纪末，
英国发明家、物理学家瓦特在改进蒸汽机
的过程中，巧妙地以马为参照，让马拉动
连杆、曲轴、蒸汽活塞，将马在单位时间内
拉动一定重量的物体上升一定高度，作为
蒸汽机所做功率的计量单位，称为“马
力”。于是，这匹自远古奔驰而来的生灵，
以一种意想不到的方式，拉动了科学的标
尺，步入了工业的门槛。

马是人类成长中的朋友、伙伴。

奔驰中书写的历史

中国是养马大国。
幅员辽阔，地域纵深，水泽丰沛，草木

葱茏，气候环境适合驯养世界上大部分的
马种。中国目前的养马数量居全球前
列。中国的蒙古马、哈萨克马、伊犁马、西
南马等，与阿拉伯的贝多因马、英格兰的
纯血马和夏尔马、法国的佩尔什马和塞
拉·法兰西马、德国的汉诺威马、丹麦的腓
特烈斯堡马、西班牙的安达卢西亚马、美
国的摩根马，以及俄罗斯的奥尔洛夫马、
布琼尼马和顿河马等，还有土库曼斯坦的
阿克哈·塔克马，即《史记》所记载张骞西
域归来时，描述的汗血宝马。或骑乘作
战，或挽用负重，都是世之良马名马。

中国是最早制造和使用马车的国家
之一。“黄帝造车，故号轩辕氏”。“禹作舟
车，以变象之”。奚仲造车，造的是马车，
被大禹任命为“车正”。约公元前1600年，
商汤发起鸣条之战，率战车70辆、敢死之
士6000人。商朝遗址上出现的牛马车，殷
墟车马坑、马遗骸表明，那一时期的马和
马车已成为朝廷的重器。公元前1046年，
周武王发起牧野之战，率“戎车三百乘，虎
贲三千人，甲士四万五千人”。屈原在《九
歌·国殇》中曰，“操吴戈兮被犀甲，车错毂
兮短兵接。旌蔽日兮敌若云，矢交坠兮士
争先。凌余阵兮躐余行，左骖殪兮右刃
伤。霾两轮兮絷四马，援玉枹兮击鸣鼓”，
描述的是战车辚辚战马萧萧的战况。

铁骑、战车、长枪、利剑、强弩，是春秋
战国的标配，战车战马是一国一朝军事实
力、科技实力。周朝初年姜太公发现匈奴

“一骑当步卒八人”“且驰且射”“此匈奴之
长技也”；赵武灵王强力推行“易胡服，改
兵制，习骑射”的军事改革，胡服骑射使赵
国“攘地北至燕、代”“辟地千里”。公元前
484年，吴国攻齐国的艾陵之战，一举缴获
齐国“革车八百乘”。晋昭公时期，晋国大
夫叔向以“寡君有甲车四千乘”“何敌之
有”，来鼓动盟国、震慑敌国。秦国灭六
国，除了战略优势外，还有一个先天优势，
就是拥有高素质的骑兵部队，秦地与西戎
等少数民族的深度交流融合，使得这一地
区成为秦国军队的战马保障地、粮草供应
地。汉武帝时期战马数量达40多万匹，唐
朝时高峰达到70万匹，“秦汉以来，唐马最
盛”。骑兵与战车的规模和质量，决定国
力和国运。

公元前119年，汉朝发动漠北之战，汉
武帝派卫青与霍去病远征匈奴，率汉军战
马十四万出塞。在此期间，张骞第二次出
使西域，促进中原与西域的交往。汉武帝
两次派李广利将军西征大宛，带回一批心
心念念的汗血宝马。汉景帝以苑养马，牧
马30万匹；汉武帝坐拥战马40万匹；北魏
政权在河西地区养马200万匹；唐太宗麾下
铁骑70万匹；唐玄宗在陇右一地就养马43
万匹。汉唐盛世离不开万马奔腾的国威，
马背上驮着万里河山、千秋伟业。

两宋先是与辽、金、西夏对峙，后是与
蒙元铁骑对抗，宋朝骑兵不占优势，步卒
更显劣势。燕云十六州的无力收回，不但
使中原王朝缺少北方的战略屏障，也缺乏
重要的战马补给基地。疾风知劲草，板荡
识诚臣。面对金人铁骑，志在北伐、渴望
收复中原的岳飞，用缴获来的15000匹战
马，组建起宋军的骑兵部队，其中儿子岳
云任统制的“背嵬军”拥有骑兵八千。公
元1140年，岳家军与金兀术大战于郾城，
岳云率背嵬军敢死队骑兵冲进敌阵，大破
金兵精锐“拐子马”，随后，金兀术集结三万
骑兵、十万步兵再攻颍昌，岳云率背嵬军八
百骑兵再破金兀术的精骑，杀得“人为血
人、马为血马”。人因马壮胆，马以人生威，
岳飞的“仰天长啸”“驾长车”，喊出了大宋
王朝仅存的血性，如战马长嘶。

马和马车是国之威仪、朝之礼仪的标
志，是礼乐文明的标志。“天子驾六，诸侯
驾五，卿驾四，大夫三，士二，庶一”，礼序
乾坤，以马为制，河南洛阳东周王城、洛阳
伊川遗址、南阳“不见冢”遗址，湖北枣阳
九连墩战国遗址、荆州熊家冢战国车马阵
遗址，西安神禾塬战国遗址等地均出土

“天子驾六”的物证。
中华民族自古是多民族大家庭，匈

奴、鲜卑、突厥、回纥、柔然、党项、契丹、女
真、蒙古、满族，以及一些先后被融合的民
族、消失在大漠中的族群和部落，与汉族
长期共同生活，马背上的民族创造过闪光
的历史。马奶强壮了骨骼，马背抬高了望
眼，奔跑塑成了剽悍、勇敢的性格，舒展了
勃勃雄心与潇洒姿态，不同民族在不同时
期，共同书写了中华民族的历史。

奔赴中形成的世界

正当岳飞率领岳家军在中原策马血
战的时候，遥远的欧亚大陆另一端，一场持
续近两百年的金戈铁马大戏已进入尾声。

嘶鸣依稀。记忆依稀。
公元1096年，欧洲十字军开始了浩浩

荡荡的东征。近两百年间，环地中海沿岸
战马嘶鸣、惊尘蔽天，王国之间、宗教之
间、教派之间冲突四起，领主与奴隶、骑士
与乞丐、贵族与平民、兵卒与商人混战厮
杀，征服与反抗、荣誉与屈辱、阴谋与仇
恨、狂热与残暴、连同饥荒与瘟疫，如同烈
焰般灼烧着这片土地。公元1291年5月，
十字军在中东占领的最后一座主要城市
阿卡，被崛起的埃及马穆鲁克奴隶军团攻
占，十字军东征最终溃败。尽管“圣战”没
有赢家，但这场持续近两百年的东征改写
了欧洲和近东、中东的历史，欧亚版图在
刀光剑影中被重塑。

一个不容忽视的历史情节，是十字军
东征与蒙古大军西征在时空上的交会。
通过三次大规模西征，蒙古帝国将其统治
力推向了欧亚大陆的广袤腹地。公元
1219年，以蒙古商团被害为导火索，成吉
思汗亲率二十万骑兵雷霆西征，历时两
年，覆灭花剌子模帝国。“蒙古旋风”自此
席卷欧亚。在此之后，公元1235年，在窝
阔台汗主导下，由拔都等宗王率领的第二
次西征更是所向披靡，其骑兵军团被当时
许多人视为天下劲旅。意大利传教士柏
朗·嘉宾在《蒙古行纪》中惊叹其战马数量
之巨：“至于公马和母马，据我看来，世界上
任何其他地区都不会拥有他们那样多的数
量。”至第三次西征，蒙古势力深入西亚，建
立了伊儿汗国。三次西征，蒙古铁骑以线
画圈、化点为面，打通了欧亚大通道。

交战，是交流的残酷方式，也是文明
碰撞与交融的一种特殊形态。东西方力
量在欧亚大陆上的相向而行，让欧洲得以
呼吸到来自东方的鲜活空气，见识到其文
明的辉煌。威尼斯商人开始采用阿拉伯
数字记账，意大利商船垄断了地中海地区
的跨区域贸易，欧洲的王公贵族迷上了东
方丝绸、瓷器和茶叶，中国的罗盘、火药改
变了远方的航海与战争形态，雕版与炼铁
炉技术西传的同时，阿拉伯的天文学、医
学知识也东渐至中国……于是，这条曾被
血雨腥风笼罩的欧亚大通道，在轰鸣的马
蹄声平息之后，显露出它更为持久的本
质：一条充满生机的商贸大道与文明之
路。文明之花常开在马蹄踏出的坑旁。
欧亚大陆，这片战马曾肆意驰骋的天地，
最终成为一卷写满人类互动、抗争与融合
的壮丽史诗。欧亚大陆上狂奔的马群，打
通了尘封已久的大通道。世界被马蹄声
惊醒。

奔走中凝成的文明

“无数铃声遥过碛，应驮白练到安
西”，长长的驼队与马帮，走过玉门关、阳
关，沿着河西走廊的绿洲与祁连山的雪线
蜿蜒前行。西域长天浩荡、大漠浩瀚，马
队影影绰绰。

与这条西域丝绸之路并行的，还有一
条亚欧草原丝绸之路。它大致沿北纬50度
线展开，串联起蒙古草原、准噶尔草原、哈
萨克草原、俄罗斯草原、乌克兰草原、匈牙
利平原和地中海地区。这也是马一路奔跑
成长的广阔空间。

西域丝绸之路在唐朝达到鼎盛，后因
中原动荡与海上丝路的兴起而相对衰落，
但驼铃声始终未曾断绝。明清以来，中国
南方茶叶贸易的兴盛，更催生了著名的万
里茶道。这条商路从福建、江西、湖北等地
出发，北经蒙古草原，最终抵达俄罗斯，其
北段与古老的草原之路交会，造就了边境
口岸“茶马互市”、人欢马叫的喧闹盛景。

没有马，便没有古道千里，没有丝路
万里。

古老的马背上，驮起人类的文明，承载
着人类的情感。它以其勇敢、智慧、自由与
忠诚，在奔腾中教授人类文明的课程。

勇敢是马的特性。马语词典里没有
“害怕”二字。怯懦胆小、贪生怕死不是马
的性格，一马当先、勇往直前是马的姿态。
驯化的马恪守规则，训练的马意志如铁，不
惧坎坷险阻，不怵征途万里，“道阻且长，行
则将至”。马是真正的战士，蹚激流，涉雷
区，枪林弹雨敢冲，刀山火海敢闯，不怕深
渊万丈，敢攀高山千仞，奋蹄向前，永不言
弃。万马奔腾，永远向前，棕红的、灰青的、
白色的、黑色的，各色身影如闪电划过暗

夜，冲向曙光，风塑成它完美的身躯，奔腾
是永远的姿态，倒毙是奔腾的定格。

智慧是马的属性。人类驯服了野马，
马成为人类的朋友，马为六畜之首，却独具
灵性。它昂立居高，视野广阔，头颈灵活，善
于观察；马听觉敏锐，耳聪目明，能站立而
眠，时刻警觉；马嗅觉敏感，善于识别归路，
古语“老马识途”即言其能。良马天资聪
慧，反应敏捷；驽马亦能“十驾功在不舍”。

自由是马的天性。天马行空，自由自
在。信马由缰游猎四方，逐水草而居；西
天取经万里传道，单骑走天下。草原有多
宽阔，马就能望多广；道路有多通达，马就
能跑多远。马注定属于草原，属于广袤，
属于天空。有马就有路，有路就有马。一
把青草料，半凼清池水，是最大的索取。
负千斤万钧，依然埋头前行；走千山万水，
仍然脚踏实地。人可选马，马不择主，但
马一旦认定人，可以追随终生。马的自由
奔走，促进了人群的迁徙与流动。马背上
的梦想和志向，都有驰骋的远方。有马就
有路，有路“车同轨”，马的自由步履，竟暗
合了人类对沟通与统一的深层向往。

忠诚是马的品性。人以马为友，马以
人为亲，人与马，相伴相知，气息相通。纵
使闯荡于战火硝烟的烈马，奋力负重如山
的驽马，在信任的人面前，皆可温顺如伴
侣。人爱其马，马更爱人，它不会言语，不
会握手，它将对人类的爱意，对主人的报
答，喜怒哀乐的表达，均倾注于奔跑、嘶鸣
与牺牲之中。只要你温柔地抚摸马的毛
发肌肤，深情注视马的大眼睛，再烈的马
也会安静下来。人怜爱其马，马享受亲
情，它用满脸的小辫儿与人耳鬓厮磨，清
澈的眼神直抵人心，对视中有千言万语，
无语里有柔肠百转。马不懒散、不懈怠、
不躺平，所有的小憩只为出发，一切的悠
闲只等奔腾的开始。直到终有一天，风吹
散它粗糙而稀少的毛发，嶙峋的瘦骨撑不
住西斜的落日，最后一滴苍老的泪，流出
那干涸的眼窝，流过那松懈耷拉的眼皮，
滴落在了驰骋一生的草地上。

马以身躯践行这些品格，与人共写
历史。

楚汉之争，西楚霸王项羽骑“乌骓”南
征北战，项羽在乌江别姬自刎，“乌骓”随主
投江，不离不弃；三国时期，“赤兔”马跟随
关羽征战沙场，关羽战死，“赤兔”也绝食而
亡，随主人而去；“的卢”马是刘备的坐骑，
在一次被追杀中连人带马落入檀溪，情急
中的刘备哭喊：“的卢，的卢，今日危矣！可
努力！”“的卢”顿发神威，绝地一跃三丈，带
着刘备逃出绝境；曹操在一次战斗中遭遇
伏击，他的爱马“绝影”身中数箭，忍痛狂
奔，直到生命的最后一息力竭而亡，为主赢
得生机；晚清爱国将领陈连升，率领五艘战
船连续六次打退英军的袭击，与数倍于己
的侵略者激战，因寡不敌众而战死。英军
将他的坐骑“黄骝”掳至香港，没想到“黄
骝”不吃草、不喝水，一有英军靠近就抬腿
怒踢，最终面向大陆悲鸣绝食而死，贞烈如
其主人。马之忠烈，往往与人同辉。

马忠诚于人，人亦敬马、颂马，将之注
入文化与艺术的精髓。古之“礼、乐、射、
御、书、数”为六艺，文武兼备，乃君子必修
之功，其中“射”与“御”均与马有关。一部

《诗经》，咏马之处数以百计。“四牡彭彭，
八鸾锵锵”，踏石留印，銮铃叮咣，是威仪，
是力量。“驷驖孔阜，六辔在手”，既威武雄
壮，又掌握在手。一部《离骚》，马的神形俱
佳、意象万千，从“乘骐骥以驰骋兮，来吾道
夫先路”，到“路漫漫其修远兮，吾将上下而
求索”，表达如马的坚毅，如马在力行。

唐诗宋词中，马的身影更是承载了无
数情怀：王翰“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶
马上催”，欢宴只为征战壮行；王昌龄“铁骢
抛鞚去如飞”“城头铁鼓声犹震”，飞马迎敌
去，壮士勇无畏；李白“挥手自兹去，萧萧班
马鸣”，马意通人心，天高地阔马为伴；岑参

“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，家国
情怀倚马传送；孟郊“春风得意马蹄疾，一
日看尽长安花”，马上得功名，人生须尽欢；
岳飞“好山好水看不足，马蹄催趁月明归”，
收拾旧山河，壮怀激烈马做证；陆游“夜阑
卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”“楼船夜雪
瓜洲渡，铁马秋风大散关”，“铁马”非铁，是
爱国意志如铁；辛弃疾“青衫匹马万人呼”

“万里云霄送君去”，马上出征豪情万丈。
人借马力，马显神威，古人把最好的诗文赋
予马，古诗词经典也因此注满情感、显示血
性、充满奔腾向上的力量。马背上诞生英
雄，骏马是英雄的标配；马背上书写史诗，
战马是史诗的主角，《格萨尔王》《江格尔》

《玛纳斯》是英雄的史诗、战马的长歌。
诗中自有马精神，画里亦有马翩跹。

湖南长沙马王堆出土了西汉帛画《车马仪
仗图》，画中车阵整齐，兵阵森严；甘肃武威
出土了东汉青铜奔马，马首高昂，脚踏飞
燕，造型简洁有力，动感超燃；东晋顾恺之

《洛神赋图》里车马仪仗既雍容又清秀，画
卷上有撒欢的马儿、张望的马儿、悠闲的马
儿，配以水神鸣鼓，女娲清歌，衬以“揽騑辔
以抗策，怅盘桓而不能去”，一文一画，把一
个人神之间的美好邂逅，留存千年。从唐
代阎立本的《六骏图》、曹霸的《牧马图》、韩
干的《牧马图》，到北宋李公麟的《五马图》、
南宋陈居中的《文姬归汉图》，再到元代赵
孟 的《浴马图》，清代宫廷画家、意大利传
教士郎世宁《百骏图》，徐悲鸿《群马图》，名
家笔下的马或圆润饱满，或强劲彪悍，或清
秀率真，着色辨精神，走马看传神，举动看
体势，各有情态，形神兼备，都是尊贵、强
健、自由、奔放的象征。诗情画意中的骏
马，寄寓了人类的美好情愫。

马是人类的朋友，陪伴我们走过漫长
的文明旅程。一路走来，它用一双清澈而
温暖的眼睛，凝视着我们的历史，也期待
着与万物共鸣的文明牧歌。

烈日下，风雪里。在历史长河边，在大
漠孤烟处，那匹跋涉了漫长岁月的马，仿佛
依然在等待——等待与人类下一次并肩。

刘汉俊：武汉大学兼职教授，博士，中
国作家协会会员。历任中宣部新闻局副局
长，《党建》杂志社长兼总编辑，创办“学习
强国”，任总编辑，中宣部文艺局局长。
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