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李主任肉眼可见地老了，辛苦了

他真心为我着想，他能理解孩子来之不易

——患者网友留言

先锋名片

六千万分之一奇迹背后
“李主任肉眼可见地老了，辛苦

了！”在五胞胎相关短视频评论区，网
友纷纷分享问诊经历并向他致谢。

10年前《生门》中的李家福身形
偏清瘦，一头乌黑卷发，脸上还没有
皱纹。如今65岁的他卷发已花白，
黑眼圈和抬头纹变深了，不变的还是
那口浓重的湖北口音，喜欢称新生儿
为“毛毛”和“宝宝”。

李家福主攻高危妊娠的产前管
理和难产诊处，尤其擅长复杂性双
胎、复发性流产、宫颈机能不全和穿
透性胎盘植入等疾病。无数家庭慕
名而来，都是为了寻找生机。

回到那个被称为“六千万分之一
奇迹概率”的夜晚。

2月25日23时30分左右，24岁
的五胞胎产妇迪丽出现胎膜早破迹
象。此时，迪丽怀孕28周多，刚达到
医护团队设定的最早分娩时间线。
对早产多胞胎而言，出生时间越往后
推，存活率越高。迪丽被用上抑制宫
缩、预防早产儿脑瘫的药，期望孩子
在子宫内“再多保一会儿”。

2小时后，值班护士发现迪丽宫
口已全开，必须手术。

26日凌晨2时30分，正在家看
球的李家福接到“徒弟”徐丹的电话，
立刻赶往手术室，途中协调关键部门
做好准备。15分钟内，产科、新生儿
科、麻醉科、手术部医护人员全部到
位，手术器械、急救设备通通就绪。

2时50分，麻醉完成，李家福对
迪丽轻轻说了声：“我们都到了，别紧
张。”

一场没有教科书先例的救援开
始了。

意外的可能有无数种。双胞胎
产妇容易发生子痫前期、产后大出
血，对五胞胎产妇而言，这一风险呈
指数级增长。子宫已被撑大到了极

限，胎儿娩出后，肌肉可能失去弹性，
无法及时收缩来止血。徐丹说，他们
做好了切除子宫的预案。

手术面临多重风险：产妇麻醉
后，因多胎压迫腹腔可能产生低血压
导致休克；分娩后，胎盘全部剥脱，大
量血液从子宫突然回流至心脏，心脏
负荷急剧增加，可能引发心脏骤停。
3位麻醉师严阵以待。

5个宝宝的胎位分别是头位、臀
位、横位，这又为手术增加了难度。
李家福叮嘱徐丹“别慌”，接生动作既
要快也要有序，防止胎儿骨折或颅内
出血。

3时01分，第一个宝宝娩出，清
脆的哭声给了所有人信心。随后，前
4个宝宝以每2分钟一个的速度顺利
降生。第五个宝宝由于是背对横位，
分娩用时3分钟。尽管她体重只有
870克，生命体征评分仍在6分以上，
李家福忍不住当众夸奖：“这个宝宝
表现最好！”

3时15分，5个新生儿、产妇转
入新生儿科和普通产房。皆大欢喜
的结果，所有人在感动的同时，几乎
难以置信。

李家福对20多位医护人员感
慨：“感谢大家，我们一个宝宝都没
丢，今晚值得！”

幸运不是偶然。近4000字预
案覆盖了所有风险，甚至演练了五
胞胎同时窒息的极端情况。产科专
家段涛对此发文称：多胎妊娠几乎
涵盖了母胎医学所有最困难和棘手
的问题，最严重的母亲和胎儿并发
症都可能在这里出现。能够母子平
安，不是靠运气，而是多科室的紧密
协作，对每一个可能出现的并发症
提前预案，包括建议减胎，但尊重患
者“一个都不舍得”的选择，然后启
动最高级别的医疗保障。

察言观色的“老乡”
3月5日19时许，门诊结束2小

时后，李家福诊室前仍有孕妇等候。
他在线上主页留言：各位孕妇朋友，
大家总是反映挂号难，现决定酌情在
专家门诊现场加号。加号原则：确为
疑难重症，尤其是农村孕产妇者；37
周以上孕产妇……

轻微的焦虑写在孕妇们的脸
上。李家福门诊常问的一句话是：

“你想解决什么问题？”每个病人的问
诊时间约3分钟；3分钟里，李家福看
报告，给解决方案，预定住院和手术
时间，但第一句询问，往往从“你是哪
里人”开始。

关于李家福到底是哪里人，长江
日报记者陷入了短暂迷惑。一对夫
妻出诊室临走前问记者：“李主任到
底是哪里人？”记者答：“咸宁人啊！”
夫妻俩对视了一眼，笑着说：“他骗我
们……我们是大悟来的，他说是我老
乡！”

李家福大概是最喜欢“攀老乡”
的医生。有时对病人说自己是东北
铁岭的，有时说是黄冈罗田的。“阳
新县哪个地方？我是枫林（镇）的，
又是老乡。”说得有模有样，是因为
他10年来几乎每周都会抽一天下乡
坐诊，“（湖北）大悟、黄梅、云梦、嘉
鱼、咸宁……有感情了”。

他的幽默常常让孕妇放松下
来。来自江西萍乡的待产孕妇王萍

告诉记者，第一次见到李家福，他笑
眯眯地说，“你敢生我就敢接”，“你这
情况，是希望与挑战并存”。

“世事洞明皆学问，人情练达即
文章”是李家福的微信签名。

问诊中，李家福善于察言观色，
多数以鼓励产妇为主。“焦虑可能产
生宫缩，所以要缓解她们的紧张情
绪。”

少数时候，他也跟家属放狠
话。曾有产妇丈夫对刚出生的三
胞胎性别感到失望，放言谁出医药
费孩子就送给谁。李家福直言：

“你敢放弃这个小孩，我就敢报
警，我要电视台、报社记者，要所
有人来抨击你，要你名誉扫地，你
信不信？”接着又夸男人，在外面
混，也要讲面子。“你老婆怀3个小
孩，冒这么大风险，你这样的人肯
定不会做这种事。”男人很快交了
医药费。

采访当天，李家福从8时30分
开始看门诊，一直到中午 13时 30
分，又从14时30分看到19时30分，
而前一晚凌晨4时，他才做完手术。
关掉走廊最后一盏灯，年轻助理直呼

“大脑缺氧”，李家福也露出疲态，但
声音依然洪亮，他胃口很好地快速扒
完一份鱼香肉丝盒饭。“非要说我对
什么感兴趣，我对危重疑难病人感兴
趣。我喜欢挑战。”

产科“男神”李家福：万次闯生门
长江日报记者占思柳

从乡镇医生到守护万千家庭的产科“生门”，43年光阴染
白了李家福的卷发，却未曾磨灭他眼中那份对生命的炽热与
敬畏。一万次迎接新生儿的背后，是无数次与死神博弈的惊
心动魄，是察言观色间传递的医者温度，是敢于在不确定性中
给予患者清晰希望的担当，更是对来时路上每一份遗憾的铭
记与转化。

在李家福身上，“有情有义有担当”不仅是一句箴言，更是
他用日复一日的坚守，为“医者仁心”写下的最生动注脚。当又
一个新生命在啼哭中降临，“李爷爷”疲惫而满足的笑容，便是
对“生门”守护者最好的诠释。

从乡镇卫生院到三甲医院，执业43年，武汉大学中南医院产科主任李家福接生案例数以万计。10年前，他因纪录片《生门》被称为产科“男神”；
最近，又因成功接诊新疆五胞胎产妇再受关注。

李家福感谢大家的关注：“我就是一个普通人，运气好抓住了机遇。病人信任我，找我看病，在力所能及范围内，我能多做点就多做点。”

敢说确定性的人
35岁的王萍患Ⅱ型瘢痕妊

娠（胚胎着床剖宫产疤痕），随着
胚胎增大，可能有子宫破裂风险，
多家医院建议终止妊娠。

第一次面诊，李家福告知最
坏结果——孩子保不住，子宫切
除，也分析成功概率：“有希望，选
择权在你。”

王萍告诉记者，孕妇对李家
福的信任，不全来自他的医术权
威，而因在别处经历数次模糊回
复与心理打击之后，在他这里可
以得到一种清晰、可操作的确定
性。

在某专业互联网在线诊疗平
台上，李家福已服务12568个患
者，98%就诊者评价“解答清晰度
极高”，“消除了我的疑惑”，92%
认可其诊疗方案的有效性。

3月5日下午，李家福现场回
复一位患有子宫肌瘤的孕妇：

“95%到 99%可能成功切除肌
瘤。”

医疗充满未知和风险，医生
给出意见的确定性越高，潜在纠
纷风险越大。李家福坚持给病人

“清晰、好操作的回复”。武汉大
学中南医院妇儿医院院长张元珍
称之为“担当”：“模棱两可只会让
病人迷茫。他敢做，因我们价值
观一致。”

王萍认为，李家福似乎能理

解，这些执意要把孩子生下来的
母亲，都是各有隐情、历经坎坷
的。“他真心为我着想，理解孩子
来之不易。”

“我们适当冒点险，常带给病
人惊喜。”李家福将大拇指和食指
捏在一起举到眼前，向记者比喻
那“一点点风险”。

他举例，当天接诊的一位39
岁慢性高血压产妇，县市医院建
议引产，却忽略她35岁成婚、37
岁求子的背景。李家福说，病人
只要不在慢性高血压的基础上再
叠加妊娠高血压，平时多运动、补
钙，血压能控制好，孩子通常能保
住。

“你可能觉得有的医生很冰
冷，模棱两可，那是因为他吃过
亏、扯过皮，所以不敢表态。但要
相信绝大多数是好人。”李家福
说。

今年大年初一，一位病人出
院后给他送上了一幅“能买到的
最大锦旗”。这天，在500人的多
胞胎微信群里，母亲们排队晒出
孩子们的合照，“亲爱的李爷爷，
娃儿们给您拜年了”“感谢亲爱的
李爷爷将我可爱的双胞胎女儿迎
接到世上”……

看到孩子们健康长大的照
片——那是李家福最开心的时
刻之一。

来时路与敬畏心
1983年到 1988年，李家福

在咸宁乡镇卫生院工作。他回
忆，那时候交通不便，病人没钱，
重症病人多放弃转院，“乡镇医生
说没办法，家属就认了”。

在乡镇卫生院做了5年全科
医生后，李家福报考了高危妊娠
专业研究生，之后进入中南医
院。“基层医生来进修，我都要亲
自带教。因为之前在乡镇工作
时，我也很希望有人指点。”

2010年毕业就跟随李家福
的徐丹，同他一起做过上千台手
术。她表示，手术室里的李家福
有一种“冷静的掌控感”。多数时
候，他“和风细雨”，预判每一种走
向并沉着处理。他手把手地教年
轻医生，有时会赞赏她不断精进
的缝合技术：“点到哪缝到哪，甚
合我意。”但绝不容忍低级或重复
错误，曾呵斥她：“你下去！以后
别跟我了。”

从业40多年，李家福也有几
次刻骨铭心的遗憾。他50岁时，
一位 37 周孕妇转院时已濒死
——围产期心肌病引起全心衰，
李家福立刻给她做剖宫产手术。

患者生下一个健康的男孩，
随后就住进了重症监护室，但月
余后还是离世了。

“当时我做了30多年的产科
医生，围产期心肌病病人不少，她
是唯一死亡案例。”李家福复盘：
病人在县医院耽搁7天，医生只
关注了肝功能，未评估病人主诉
心慌、胸闷原因，没有做心脏检
查。

此事触动李家福十余年，他
常以此案例教导进修医生和医学
生深入临床。

张元珍说，武汉大学中南妇
儿医院每次招聘新人，李家福必
问：“产科医生需哪些素质？”

李家福的答案是：要有丰富
的临床知识，像半个内科医生、一
个全科医生；要具备外科医生的
强大动手能力，遗传科医生善于
沟通和精准表达能力，急诊科医
生迅即决策和应急能力，归根到
底七个字——有情有义有担当。

业余时间，李家福建了十几
个微信群。将患者分到“妊娠合
并心脏病群”“超重和营养不良
群”“40岁以上高龄群”“宫颈机
能不全群”“凶险性前置胎盘群”

“多胎群”……
群里不仅有自己，还有他邀

请的各科教授，如心内科专家、心
外科专家、B超医生和产前诊断
专家、助产师……

李家福说，刚当医生时，28
周的宝宝能存活已经是奇迹，现
在“六七百克早产儿也能存活。
这得益于儿科与产前诊断技术进
步。”

纪录片《生门》里的产妇夏锦
菊，因凶险性前置胎盘，手术中失
血2万毫升、全身换血4次，术中
两次心跳骤停。李家福反复给她
做心肺复苏，浑身衣服湿透。“也
不知道哪来的信心，就觉得要坚
持，我一定能把她按回来。有时
候再坚持一下，疾病就逆转了。”
李家福说。

手术后，李家福去ICU守了
夏锦菊几个晚上。病人恢复意识
第一天，听到李家福喊她，露出微
笑。转危为安后，李家福看着夏锦
菊说：“这辈子我忘不了你，你也忘
不了我。”

编后

武汉大学中南医院产科主任李家福因成功接诊新疆五
胞胎产妇再受关注。 长江日报记者苗剑 摄

3月9日，武汉大学中南医院产科门诊，李家福坐诊问询。
长江日报记者苗剑 摄
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