
三月，最松弛的抵达方式，是与三两
老友拾级而上，在龟山南门的樱花栈道，
寻一片樱雪海。

暖风掀起衣角，也吹散了喧嚣。龟
山电视塔静静矗立，俯瞰着坡地。福建
山樱、飞寒樱、华中樱肆意盛放，一树树
繁花流光溢彩，像清晨第一抹霞光，坠入
粉色梦境。

人声鼎沸，热闹非凡。有风吹过，一
场樱花雨纷纷扬扬，漫天飞舞，落在肩
上，落在发间。粉色的花瓣在空中盘旋
而下，姿态决绝而又轻盈，仿佛要以这
纵身一跃，代替整座城市完成对春天的
告别。

我蹲在树下，为老同学定格春天的
瞬间。她们对着镜头比心，眉眼弯弯。
拍完照，一片花瓣轻轻落到我额前，能感
受到一丝微凉。就在这时，站在身旁的
秀忽然轻声说道：“以前在武大的樱花大
道，我们是不是也这样拍过？”

尘封的记忆，被瞬间点亮，时光被拉
回三十年前。那年，也是这样春和景明

的日子，也是这样的樱花雨。我们一起
翘课去武大看樱花，几个人凑钱买了一
卷柯达彩色胶卷，一路嬉笑地不停拍
照。我们以为日子很长，长到足够我们
挥霍每一个明天，长到那些欢笑与陪伴
永远不会缺席。

如今，唯有樱花，寂寞如雪。三十年
前的故人，有的去了远方，有的多年未
见，有的再也见不到了。唯有这樱花，年
年准时赴约，不问物是人非，只管把整个
春天叫醒。

拍完照，我们在石阶上坐下。身后，
是高大的电视塔，脚下，是沉默的龟山
石。石多土少，草木却生得倔强。三国
遗迹隐于松柏间，鲁肃冢、古碑残字，皆
被岁月磨平。那些曾经扼守江山的人，
他们的功业与权谋，终究归于尘土，与山
石同色。唯有樱花根系穿石而过，为这
片沉寂的土地，添上新的温柔。

时间的残忍与成全，大抵如此。它
将坚硬化作柔软，也将喧嚣归于沉寂，唯
留花开花落，江流不息。

我们起身，跟着人群继续往前走。
前方，长江大桥如长虹卧波，连接的不只
是南北两岸，还有千年光阴。更远处，长
江与汉江在南岸嘴汇合，清浊分明。那
奔涌的力量，是江城生生不息的血脉。
龟山的樱花，不与江潮争速，只以柔美粉
红，中和着山石与大江的硬朗。刚者愈
刚，柔者自柔，彼此相安，互不侵扰。这
是龟山独有的生态秩序，也是一座城市
的风骨。

风拂过耳畔，带走所有嘈杂。天地
万物，在这个春天完成了一次盛大的苏
醒。樱花开过一季，便消失一季，大江奔
流千里，从不为谁而停留。生命里每一
个鲜活的瞬间，终将沉入时间深处，无影
无踪。可正因如此，这一刻才如此值得
珍惜。我们所要做的，就是认真去感受
每一个当下。

明年三月，龟山的樱花还会如期而
至。只是不知道，那时的树下会站着
谁，想起谁，又会留下怎样与春光邂逅
的记忆。
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这是一把在我家服役超过20年的雨伞。
我清楚地记得那是2005年的夏天，在循

礼门学习期间，在附近的天堂伞店，在众多的
红色格纹雨伞里，我选中了它，我记得当时的
售价是：18元。事实证明，精挑细选后喜欢的
东西，到后来，哪怕它旧了，每次拿起来时，还
是会在心里闪出“嗯，好看！”的念头，甚至在看
向它的时候面带微笑。

我记得那天中午，我和同学在循礼门路
口的永和大王吃午饭，明晃晃的太阳在落地
玻璃窗外闪烁，风缭乱，吹动行道树的枝丫，
也吹动女孩子们的裙子，我们俩正说着笑着，
猛一抬头，看到窗外一个男人死死地盯着我
们，他背着一个比他个子还要高出许多的牛
仔帆布包，手里还拎着两个包。不远处就是
新华路长途客运站，每天都有数以千计的大
客车发往全国各地。他皮肤黝黑，两只眼睛
像两个深洞，仅仅一眼，就差不多令我魂飞
魄散，我低着头，甚至都不敢做出更大幅度
的动作，小声对同学说：“窗外有个人，好吓
人。”同学飞快瞟了一眼，说：“嗯，是有点。”
但她很快又瞟了一眼，疑惑地说：“他也许是
饿了。”同学在城市长大，显然比我更了解
人，听到她这么说，我鼓起勇气抬起头，迟疑
着朝窗外看去，确实，也许，他没有恶意，只
是饿了。“人饿了的时候看见吃的是那
样。”——同学又补充了一句。我立即明白，
可能他除了盘缠，兜里所剩无几了。我买了
份春卷（为什么是春卷？如果是现在，我会
给他买几个包子），和同学一起送给了他，他
紧张、惊讶，又感动，因为他毕竟不是叫花
子，不是流浪汉，只是一个盘缠紧张的普通
人，但他也立即接受了我们的好意，迅速把手
在衣服上擦了擦，接过盘子，一下，仅仅一个
动作，就把春卷扫到了撑开的衣襟里，然后吃
力地拎起包裹，走到拐角的那一面去了——
他一定不想我们看见他狼吞虎咽。吃完饭，
我俩很感慨，在附近逛了逛，看到那家伞店，
便走进去买了这把伞。

那以后，我还买过好几把雨伞。一把接
近白色的淡蓝淡紫泛珠光的雨伞，当时的房
东说，好看，摇摇易折，皎皎易污。这句话我
记住了，但后来才发现，皎皎易污不好说，但
摇摇易折好像不对，像竹子这样柔韧的东西
才不容易折断，纵观历史，墙头草一直活得更
好。那把雨伞最后被我丢失在从村里去往汉
口的巴士上，那天，我去参加同学聚会，车太
早了，几个小时到达汉口青年路时，天还没
亮，迷迷糊糊中，我把雨伞落在了座位与车厢
间的夹缝里。

我还买过一把新绿色的直柄雨伞，颜色
真惹人怜爱，教人无端地就生出欢喜，喜欢按
下自动开关后，它便嘭的一声打开——我很
喜欢这个声音，因此，乐此不疲地开、关、开，
更可爱的是，它也不坏。最后这把伞，在一
个下雨天，我放在防盗门把手上晾干，大概
是哪位邻居家的访客，正愁下雨天不留客，顺
走了。

最喜欢的大概是那把，淡蓝色长柄遮阳
伞，伞好矫情，做足了姿态，直直的木手柄，柄
上有绳结，结上还串了珠子——当然是木质
的。极淡的蓝色里衬，上罩一层薄纱，纱上
绣褐色、金色、暗绿色的缠枝纹。那时候，
我有一件接近颜色的韩式掐腰吊带裙（我
穿的时候还是配了白色蕾丝坎肩），它们的
不同之处在于，伞是绣花的，裙子是印花
的，伞上的色彩略微丰富一些，裙子是淡蓝
色印白色细碎花瓣。那件裙子配那把伞。
那时候是真年轻，关键是自己知道自己年
轻，也知道自己的每一步都走在一地的眼珠
子里。这把伞的防晒功能其实并不好，它的
特点就是好看、麻烦，人愿意麻烦的时候，都
是心情很好的时候，所以这把伞上慢慢镌刻
了许多骄矜，要拿它的时候，还得好好打扮
一下，提一口气呢。等下一个夏天来临的时
候，我想起自己还有这把伞，可是，怎么也找
不到了，茫然坐在窗前想了好半天，毫无头
绪，不觉叫人怅然：这么喜欢的伞丢了，我竟
然不知道它丢在了哪儿。

后来，网购时代开启，少了在实体店拿、
触、摸、闻、颠来倒去的比较，买伞自然就少
了很多细节的考量，没有那么多的快乐，也
就不可能那么合心意。比如那个深色雨伞，
我还以为它会很酷，但却是互联网量产的结
果，质地和色彩差很多。我换过好几个单
位，每个单位都会有三四位男士用那个款式
的伞，随时要提防被拿错伞的尴尬，更要谨
防的是那些好奇心爆棚的中年女同事，悄悄
凑到你耳边，小声说，某某某昨天晚上借了
你一把伞？于是，我只好迅速把那把伞处理
掉了。

说起来，这些雨伞，喜欢的和不喜欢的，
最多也不过陪了我三五年，倒是这把红色格
纹伞，竟然神奇般地陪了我二十余年，其
间，它也曾消失过，一两年，数十个月，我以
为它丢了，我只有一点惋惜，但最后它又出
现了，在旧电脑包的夹层，在储物柜的深
处，还是叠得整整齐齐，一副小小巧巧的模
样，于是我又满怀欣喜地把它拿出来使用
了。现在，它的骨架已略微生锈，每次撑开
时都要小心夹到手指，塑胶伞袢子已经风
化，皴裂碎掉了，只剩下一层薄薄的纱，但
扣子还在，教你不得不感叹它生命的顽
强。用伞来喻人或世情，实在俗气，但一段
缘分长达二十余年，总教你不得不肃然起
敬，我想，我再也不会弄丢它了，我把它折
好、扎好，放在柜子的深处。

春分日，昼夜等长。是时，梅花开过，樱
花正盛，桃花、李花、梨花一起盛开，武汉俨然
一座新花城。白天的吉庆街是睡着的，而夜
灯刚打开，吉庆街就苏醒了。自吉庆街改造
后，我就没来过。现在有朋自南方来，想看看
吉庆街，想感受大武汉的烟火气。我正好陪
同夜访吉庆街。

吉庆街，东起大智路，西至江汉路，最初
仅有170米，但历史悠久，具有深厚的文化底
蕴。20世纪20年代，中国政府收回俄租界，
是一大喜事，遂将此街重新命名为吉庆街。
近百年的沧桑，见证了武汉的绝代风华。
2009年改扩建后，如今的“吉庆民俗街”以原
吉庆街为中心，北至京汉大道，东临大智路，
西至黄石路，南到中山大道，总建筑面积约
10万平方米。按照“民俗文化，汉味美食，荆
楚演绎，老街旅游”的方针，吉庆街已成为集
餐饮、旅游、购物、休闲观光于一体的汉派特
色民俗风情街。

打记事起，武汉的盛夏便热得纯粹。太
阳一落江，余温仍炙烤着街巷，家家户户便把
竹床搬到马路上，人们拿出吃食，或一盘花
生、一碟毛豆、一碗猪下水，再沽一壶酒，摇着
大蒲扇，边吃边喝边咵天。二十世纪八九十
年代，商品经济兴起，有头脑的人将这种盛夏
的“文化”摆到地摊上，支张桌子，卤点小菜，
供吃客们消夏，自己赚得小钱。吉庆街由于
靠近火车站，人流量大，小摊越聚越多，卖花
的、唱歌的、弹琴的、擦鞋的，各式各样，形形
色色，渐渐就做出了名气。加上武汉作家池
莉在《来来往往》和《生活秀》中生动描写，说

“吉庆街是一个鬼魅，是一个感觉，是一个无
拘无束的漂泊码头；是一个大自由，是一个大
解放，是一个大杂烩，一个大混乱，一个可以
睁着眼睛做梦的长夜，一个大家心照不宣的
生活秀”，让名不见经传的吉庆街迅速出圈，
成了那个年代的网红，也一度成为武汉新民
俗文化的代表。

我和朋友从地铁江汉路站出站，穿过江
汉路繁盛的樱花和滚滚人流，六七百米就到
了吉庆街。书写着“吉庆街”的牌坊映入眼
帘，两侧悬着一副对联：“吉庆照影觥樽尽显
生活秀，庆雨映灯弦歌舒展岁月稠。”进入街
面，干净整洁，店铺都统一进了厅堂，整齐划
一的标牌，格外醒目。这与原来大不一样。
我和朋友回忆，那是20多年前，一群大西北
同行来武汉出差，我们带他们来吉庆街体验
汉派狂野。街中间，一张张桌子横七竖八就
搁在那儿，家家的地盘犬牙交错，真是寸土寸
金。个个桌子前坐满人，我们好不容易才找
了张空桌。点了吉庆街的招牌鸭脖、鄂菜排
骨煨汤、武昌鱼、油焖大虾、香辣蟹、毛嘴卤
鸡，还有炸的、烤的等等，再来几箱“行吟阁”
啤酒，码在桌子旁边。当时的民间艺人最有
名的“四大天王”中的“老通城”“麻雀”“拉兹”

“黄瓜”轮番表演，把我们笑得前俯后仰。我
们一群人吃得畅快，喝得大汗淋漓。那几个
西北汉子酒量了得，一个能顶我们几个，但哪
能抵挡得了武汉的热烈？他们一人一条毛
巾，搭在脖子上，不时地用毛巾揩揩汗，一
顿酒罢，毛巾都能拧出水来。这样热闹而
野性的场景，如今只能在吉庆街边的花园
里寻见——那些“弹着吉他、手握话筒”的献
唱者、“夹着小号”的说书人、“手拉风琴”的乐
手，以及“仰头喝酒”“手推百货车”“擦鞋”等
雕塑，将当年的市井烟火演绎得栩栩如生。

改造后的街面，“上有眺台走廊，扶手栏
杆，下有宽敞门面”的旧貌还在，但像德华楼
（包子）、四季美（汤包）、老通城（豆皮）、蔡林
记（热干面）、汪玉霞（糕点）这样的老字号，都
进了楼里的厅堂。正街面上，如果还有当年
的场景，那就是露天小吃摊夜市了。不长的
街面上，各种摊子分成两列，一个挨着一个，
像移动的厨房。挤在小吃摊中间的人来来往
往，以穿着时尚衣裙的年轻男女居多，操着南
腔北调甚至洋文的不少。他们这个小摊瞅
瞅，那个小摊看看。有手举着烤串边吃边走
的，也有坐在小摊前撸串，吃烧烤，喝着啤酒
的，怡然自得，享受生活。“来，来尝鲜小龙虾
吧，又肥又美的小龙虾”“武汉鸭脖，正宗的精
武鸭脖”……吆喝声不断，还有鱼汤糊粉、麻
辣烫、大连烤鱿鱼、长沙臭豆腐等，林林总总，
吆喝声不断，从街头听到街尾；热干面的芝麻
酱香、烧烤的孜然香、鱼汤粉的黑胡椒香、三
鲜豆皮的油香，勾着你的味蕾，让你移不动脚
步。再看那“四季美”的汤包店，几个窗口都
向外开，排队的人都站到了街上；德华楼里灯
火通明，映着金碧辉煌，人头攒动；汪玉霞店
里的糕点琳琅满目。嗨，生意还是不错啊。

如今需要民间艺人演出搞笑助酒兴的人
已不多了，不过，吉庆街里还专门打造了一个
戏台，过年时开始的“年味武汉 非遗贺新春”
系列民俗活动一直没断，经常有湖北大鼓、汉
剧小调、楚剧、汉派小品、汉派评书等和社区
居民自编自导自演的节目在此上演，一年有
五十多场。人们吃着夜宵，或端着碗，或举着
酒杯，里三层外三层地围着舞台看热闹，笑声
不断，乐翻天。还有活动花车与展位等形式，
在吉庆街展现汉绣、武汉面塑、泥塑和剪纸等
非遗项目，让人们领略汉派艺术的魅力。

夜未央，人如潮。每个摊位人满为患，出
出进进，往往来来，吉庆街的夜越来越兴奋。
那通明的灯光照着吉庆街灰色水磨石配着的
红色砖墙，瓦片铺盖的弧形屋顶，尽显老汉口
里份建筑的古色古香。朋友看得流连忘返，
舍不得走，那我们就坐在小摊的桌子前撸串、
吃烧烤、喝啤酒呗。朋友感慨地说，走进吉庆
街，这才是具有人间烟火气的大武汉。

今年汉马赛程起点，依然设在沿江
大道三阳路。正好在我家楼下。

立春之前，汉马系列赛·2026武汉青
山迎春跑鸣枪开跑，青山江滩作为2026
武汉马拉松新终点，面向跑友们正式亮
相。莫非汉马，在马年里有了新变化，我
心里萌发出期待。

两江四岸，三镇盛事。3月 22日，
阴。晨起，我推开窗，楼下沿江大道上已
是熙熙攘攘，缤纷色彩令人激越。我趴
在窗口过早，等待7点30分的汉马鸣枪
开跑。武汉马拉松巨幅标语高悬，“我♥
武汉”宣传画格外耀眼。据官方数据，
2026汉马吸引来自全球69个国家和地
区的45万余名跑友报名，最终有3万名
幸运儿中签，用奔跑“走读”江城，穿越烂
漫花海，在最美赛道上共赴一场与春天
的约会。

江湖寻梦，不觉其远。起跑前，选手
们陆续在起点汇集，现场人声鼎沸。随
着动感音乐响起，选手们在主持人与志
愿者的带领下做起热身运动。发令枪一
响，马拉松选手竞相出发，跃马扬鞭。一
阵樱花雨悄然而至，选手们在樱花雨下
开跑。万马奔腾，迎着春日晨光，选手们
矫健身姿绘就的流动风景线，渐渐消失
在极目处……

收回目光，我点开直播，欣赏这“一
城花海，两江粉黛，三镇缤纷，四桥飞虹，
五湖潋滟”风光大片，沉醉于樱花盛开遇
上“汉马”奔腾的超燃时刻。直播画面
里，赛道沿途风景很美，樱花盛开，选手
们沿着长江奔跑，江风拂面，带来清新的
气息。江面上船只往来穿梭，与岸边的
樱花构成绝美的画卷。东湖绿道上，湖
面波光粼粼，倒映着岸边的樱花和奔跑
的身影，如梦如幻……

曾有文章描绘“汉马”：当选手从沿
江大道跑向江汉关，左手是汉口江滩的
樱花，右手是老建筑，人们会不会想象出
当年码头工人忙碌的场景？跑过中山大
道，会不会想到这是当年汉口城墙的位
置？跑过江汉桥，会不会想起钟子期和
伯牙？跑过龟山，会不会感受到三国文
化的氛围？跑过长江大桥，看到黄鹤楼、

阅马场、红楼，会不会想到武昌首义的第
一枪？

选手们在画中奔跑，感受着武汉的
历史和现代生活。在厚重历史和现代活
力交互感受中，来一场身体与心灵双
重洗礼。网上观看直播，犹如欣赏一
幅古今交汇的动态画卷，在观赛中体
验激情挑战，尽享沿途“粉色丝带”的樱
花浪漫。

今年汉马赛事主题亮出“群樱荟萃”
新名片。樱花季加汉马，让马拉松不只
是跑步，更成为城市的开春盛宴，简约搭
配出武汉式的专属浪漫。自2023年起，
武汉马拉松调整开跑时间，让赛事与樱
花季相遇，让奔跑与繁花同频。今年，汉
马打造“樱花赛道”4.0版，悠长赛道串联
起数十处樱花打卡点，全线樱花、海棠总
量接近4000株。全新落成的青山江滩
终点区域，有一条近千米的“樱花跑道”，
彩绘樱花图案绵延铺展，与路旁新植樱
花树相映成趣。

樱花的浪漫远不止于此。从江滩到
绿道，从繁花到地标，奔跑的身影与春日
盛景交相辉映。武汉马拉松以奔跑为
笔、樱花为媒，向世界展示武汉日新月异
的现代化城市风貌、斑斓多彩的文化内
涵，兼收并蓄的人文胸襟。

近些年，马拉松运动在全球范围内
盛行。科学数据显示，长期坚持跑步
的人群免疫力更强，慢性病发病率更
低。我的好友红贵热衷于跑马拉松，
一年奔赴各地参加五六场比赛。他现
身说法，讲述跑马拉松多样好处，既有
益身心健康，克服恐惧和挑战极限，又
能增加社交圈子，提升成就感和满足
感，在奔跑中享受自然风光和宁静的
环境。

众多马拉松赛事中，武汉马拉松
以其独特本色，成为跑步爱好者心中
年度必跑赛事。汉马的历史可回溯至
2016年。初期的汉马以组织精致和江
湖风情吸引国内外众多跑者的目光。
武汉凭借悠久历史和居中区位，赛事
的第一届亮相便获成功，向外界展示
江城的文化底蕴和城市活力。短短几

年，已经发展成每年吸引数万跑者的
大赛。

那是一条昂扬向上的曲线——参
赛人数屡创新高，赛事组织年年优化，
多项赛事指标抬升，汉马的名声响当
当，被誉为“穿越江湖的奔跑”。从三阳
路起，武汉马拉松赛道宛如一条蜿蜒在
花海中的丝带，串联起江城的繁春盛
景。今年比赛线路串联起江岸、江汉、
硚口、汉阳、武昌、洪山、青山七大中心
城区。选手在赛道上流动，沿途跑过的
每一栋建筑、每一片绿地，都在故事里
添上脚注。赛道化作英雄城市的“导览
图”，所经之处成为城市文化 IP的动态
展演。

有网友问：“为什么会超45万人报名
汉马？”答案是：在武汉，一场马拉松背后
是一座城市的全力支持。为了迎接天下
跑者，赛道沿线增设数十个音乐加油站，
汉阳高龙、楚舞战鼓、汉派民谣、民俗表
演为跑友奉上穿越古今的音乐盛宴。沿
途补给品种繁多，除了充足的纯净水、能
量胶等产品之外，还设置了热干面、樱花
饼、肉圆子、藕夹等补给点，让跑者在比
赛中也能尝到武汉特色美食。终点在青
山江滩，跑完后还可以喝一杯樱花饮品，
畅游东湖樱花园。

武汉素有“大学之城”美誉，在去年
汉马名校团队挑战赛中，除国内高校学
子踊跃参与，意大利都灵大学代表队也
派员参加角逐，与京、汉、川、渝、浙五地
国内高校同台竞技。今年，汉马名校团
队挑战赛迎来 31 所中外高校组队角
逐。既有武大、华科大等本土高校持续
相伴，也有复旦、上交、西交、中科大、港
大以及巴西圣保罗大学、新西兰坎特伯
雷大学等国外高校参与。赛事设置精
彩的多元文化大比拼，展开校园精神和
文化交流，用青春展示大学之城的活
力。以赛促交流，以跑结友谊，让比赛变
成国际舞台上的武汉文旅名片。

趴在窗口放眼量，我的心也跟着跑了
起来——跑在英雄城市的磅礴气势里，跑
在山水花城的温柔诗意间，跑出龙马精
神，跑出新期待。

趴在窗口看汉马
熊启文
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