5年前,一位青年教师将爷爷的英雄故事带进课堂;5年后,一群大学生用身边故事勾勒出英雄群像——

从“一个人”到“一群人”的红色寻访

长江日报记者刘睿彻

一枚勋章刻着战火纷飞的印记;一本笔记藏着一位战士的初心;一面留言墙写满当代青年的誓言。3月29日,武汉工程大学内,“拾光计划·身边的红色故事——思政课红色主题教学成果展”现场,16个从时光深处发掘的红色故事静静铺展。展览将持续到整个清明时节。

这场由一位思政课教师发起的5年寻访,正让英烈精神从家族记忆走向青年心间,在荆楚大地上完成一场跨越时空的红色接力。

6块弹片、一本笔记,一个人点燃红色记忆

“拾光计划”的发起者是武汉工程大学思政课教师崔晋文。

1966年,崔晋文的爷爷崔洪祥在武汉病逝,终年44岁。1938年,16岁的崔洪祥加入太岳游击队。他走过热火朝天大生产的南泥湾,亲历解放战争黑山阻击战和抗美援朝。

崔洪祥的左肺里不确定是在哪场战斗中留下了6块弹片,终其一生未能被取出。他转业到地方工作的8年间,弹片导致的剧烈咳嗽一直折磨着他,直到夺去他的生命。

崔洪祥留下一本绛红色封面的“秘密笔记”,内页写着作战计划、夹着简易地形图,成为家族中最珍贵的“红色遗产”。

2021年,这份“红色遗产”被崔洪祥未曾谋面的孙女崔晋文带进了武汉工程大学的思政课堂。

崔晋文说,她在讲台上向学生们讲述爷爷的故事,“就像一次次和爷爷相遇”。她展示那本磨边的笔记本、一枚枚勋章,还有爷爷临终仍说的那句:“外面有好多坦克,快去看看我带的部队是不是胜利了。”课堂上学生们的惊叹与动容让崔晋文心中萌生一个问题:“我们身边还有多少这样的红色故事被时光掩埋,等待被拾起?”

这个问题成为“拾光计划”的原点。为了让爷爷的故事更鲜活,崔晋文踏上抢救式寻访之路。她驱车远赴湖南湘潭,辗转找到爷爷战友的遗孀,还原枪林弹雨中的并肩作战;她带着学生奔赴湖南芷江,在抗战受降地寻访奶奶家族的红色故事,得知芷江第一个地下党支部便建在太姥爷家中,4位舅公皆奔赴抗美援朝前线,三舅公因细菌弹伤逝,只留下一封字字泣血的遗书。

寻访档案馆的零散史料、倾听乡野间的口述回忆,崔晋文一点点拼凑起爷爷、奶奶以及更多先辈的人生轨迹,也让烈士的形象从家族记忆成为思政课上生动的教材。她说:“我希望更多人一起拾起时光深处的红色印记,让薪火越传越远。”

一路寻访、一腔赤诚,一群人寻觅精神星河

在崔晋文的倡议下,学生们走出课堂,将目光投向自己的家庭、家乡,开启了一场属于青年学子的红色寻访之旅。

马克思主义学院研一学生高洁来自湖北红安。父母告诉她:“我们村里就有一位活着的英雄。”68岁的徐国红爷爷是个热心人。谁家有难事,他都愿意帮忙。他还特别喜欢逗小孩。然而,他上过战场、曾经抗洪的事迹只有少数老人知道。

武汉工程大学思政课教师崔晋文向大学生们讲述爷爷崔洪祥的红色故事。 长江日报记者刘斌 摄

大学生在留言墙上留下自己的心声。 长江日报记者刘斌 摄

今年寒假,回到家乡的高洁到徐国红老人家里拜访,老人平静地讲述往事。1978年,他参加荆州抗洪,跳入滔滔洪水,在大堤上火线入党。后来,在对越自卫还击战中,炮弹在他身边爆炸,他身负重伤,伤愈退役回乡。老人对高洁说:“这些事,我连自己的孩子都没说过,不值一提。谢谢你陪我聊天。”

马克思主义学院研二学生金冉的姥爷王东升是河南柘城人,23岁赴朝参战,亲历金城战役,回国后扎根农场垦荒。姥爷去世时,金冉还没有出生。很多次,金冉看到姥爷的遗像,只觉得他是一位再普通不过的农村老人,没想到背后竟有传奇的故事。

金冉从姥姥那里得知,姥爷13岁时就怀揣生死信件在战火中穿梭,后来上了抗美援朝战场,鼓膜被炮弹完全震破,让他余生只能听到模糊声响。他大腿里的弹片更是藏了40余年。最终,他被骨癌夺走生命。

金冉曾报名应征,因身体原因未能参军。她以宣讲姥爷故事的方式弥补这份遗憾,更希望这份跨越时空的忠诚与勇气在同龄人心中发芽。她在课堂上讲完姥爷的故事,郑重地敬了一个军礼。

一脉相承、一往无前,一束光照亮前行之路

“拾光计划·身边的红色故事——思政课红色主题教学成果展”中的每一件实物、每一段故事都标注着提供者的姓名,这是对先辈的敬意,也是对每一名寻访者的肯定。

寻访的过程,是触摸历史的过程,更是青年与先辈对话的过程。

5年间,学生们收集了50多个红色故事,其中16个被精选搬上武汉工程大学与武汉市烈士纪念设施保护中心联合举办的“拾光计划·身边的红色故事——思政课红色主题教学成果展”。

学生们也完成了从“听故事的人”到“传故事的人”的转变。武汉工程大学“红心向党”宣讲团的成员们带着这些红色故事,走进武汉、黄冈、孝感的中小学,走进社区的活动室;金冉讲述红色家风的传承,让青少年懂得家国担当就在日常的坚守中……

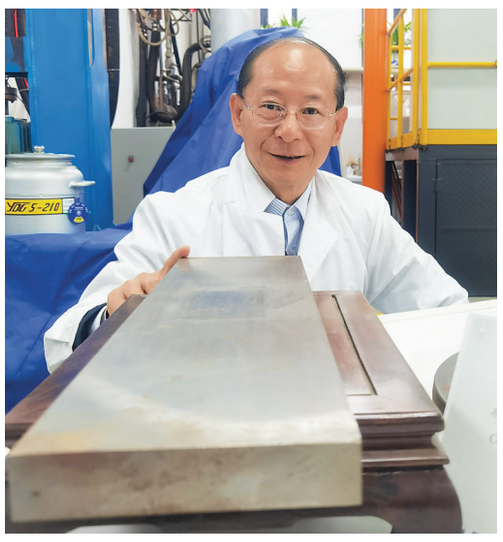
华中师范大学马克思主义学院教授、中国伦理学会副会长龙静云说,“拾光计划”红色寻访让思政课真正活了起来。身边人的红色故事让信仰变得具体,让精神变得可触。

崔晋文和她的学生们正计划将展览常态化,每年举办一次,持续迭代,同时培养更多红色讲解员,推动展览走进更多中小学、社区、场馆。

在武汉市烈士纪念园(九峰山园区),在爷爷的墓碑前,风吹过松柏,崔晋文向学生们讲述他的一生。她说:“先辈们用生命回答了‘何以中国’,我们青年则要以行动回答‘何以未来’。”

新天工开物

武汉研发的『极地钢』耐寒-196℃ 用在地球南北极



吴开明教授查看炼出的“极地钢”。 长江日报记者杨佳峰 摄

3月28日,南极中山站寒风刺骨,而在11518公里外的武汉科技大学实验室里,吴开明教授正通过视频密切关注着2024年1月被架到中山站实验平台上的“极地钢”,它在南极拉斯曼丘陵上接受最后的低温和腐蚀实验。

早在十多年前,在北极圈的亚马尔半岛上,武汉研发的“极地钢”就撑起了俄罗斯“亚马尔液化天然气项目”的骨架,在永久冻土带上至今稳如磐石。

普通钢材遇低温脆裂、遇高温软化,根本无法在地球南北极使用。吴开明自比“钢铁大厨”,用铌、钒、钛、锆、稀土作为“胡椒、味精”,经过千炉钢铁的上万次反复调试,最终炒出“极地钢”这盘“大菜”。“极地钢”能在-120℃环境中依然有着普通钢材的强度和韧性,不仅能耐-196℃低温,还能抵御300℃高温。“极地钢”不仅在地球两极可以使用,而且在昼夜温差-180℃至127℃的月球上同样可以大显身手。

【研发者说】

武汉科技大学国际钢铁研究院常务副院长吴开明:

千炉钢水万次配方炼就“极地钢”

一般情况下,炼钢需要用贵重金属作为合金添加剂。譬如,普通耐低温的钢材,镍所占比例为1.5%至9%,而镍是一种贵重金属,导致每吨耐低温钢中镍的成本占3000元至1.8万元。而“极地钢”在性能相当时可降低50%的成本。

“极地钢”是如何炼成的?如果把炼“极地钢”比喻为炒一盘菜,那么铌、钒、钛、锆、稀土则是胡椒、味精,按照不同比例添加到炼钢炉里。技术核心是这些胡椒、味精的比例和用法,这个实验过程持续了十多年,最终找到配料的“黄金比例”。

“极地钢”不仅要耐寒,还要有足够的强度、韧性。然而,钢铁材料的强度和韧性如同跷跷板两端,此消彼长。为攻克这一世界性难题,我们团队创新提出“稀土—锆—钛等复合微合金化”工艺:在轧制与冷却环节保留韧性组织,研发出微纳米结构,让材料更硬、更韧,打破了原先顾此失彼的局面。同时,破解了钢材的“低温韧性基因编码”,找到元素配比与强韧性的精准匹配机制,使用极少量的微合金元素就能极大地提升钢材性能,找到了钢材性能的调控密码。

最终,我们运用3米多高的焊接试验设备、50公斤的真空感应炉、-196℃的超低温力学检测仪等成套设备,在用掉上千炉钢水、历经上万次配方调试后,最终制成“极地钢”。起初,炼出的“极地钢”能耐寒-60℃至-80℃;现在,经过迭代,“极地钢”不仅能耐-196℃高寒,还能抵御200℃至300℃高温。“极地钢”不仅能在地球极地使用,还能完全覆盖月球上的昼夜温差,也就是说能在月球上使用。

目前,“极地钢”技术已在宝钢、湘钢和南钢相继产业化。该成果先后获得中国、俄罗斯和日本的技术发明专利授权,获得中国海洋科学技术奖一等奖、湖北省技术发明奖一等奖。

【大众点评】

中石油集团海洋工程有限公司(青岛)原总经理张志鹏:

-50℃环境下使用逾10年质量完好

十多年前,我们公司中标全球最大的极地工程——俄罗斯“亚马尔液化天然气项目”,要为其提供90%以上的油气装备用钢板。当时,我担任该项目总监。北极圈的亚马尔半岛冬天气温经常低于-50℃,普通钢材会像玻璃一样脆裂,需要能抵御极寒天气的钢材,按计划采用俄标或者欧标钢材。因供货周期等问题,我们选择了国产钢材“极地钢”。我们在宝钢、南钢、湘钢获得了武汉科技大学吴开明教授团队研发的“极地钢”后,采用模块化施工,并如期完成这座液化天然气工厂的建设。完工后,“极地钢”各项性能不输俄标、欧标钢材,价格更便宜。

该项目质保期为36个月,目前已经超过10年了,“极地钢”性能依然稳定,为中国特殊钢的出口赢得了好口碑。

(长江日报记者杨佳峰 通讯员程毓整理)

“武汉活鱼·江夏鳜”品牌发布

江夏锚定百亿元产值建设“中国生态鳜之乡”

长江日报讯(记者蒋太旭 通讯员张凡)3月29日,“鳜聚武汉 鱼跃未来”2026武汉鳜鱼产业生态发展大会在武汉国际博览中心举行。会上,“武汉活鱼·江夏鳜”区域公用品牌战略正式发布,江夏区提出建设“中国生态鳜之乡”,明确“到2030年鳜鱼全产业链综合产值突破百亿元”的目标。大会汇聚全国鳜鱼产业链上下游的专家学者、企业代表及行业精英,共商鳜鱼产业高质量发展大计。

本次大会由武汉市乡村发展协会、江夏区人民政府主办,武汉市农业科学院、良之隆集团等联办,湖北省乡村发展协会到会指导。会上,作为武汉水产核心产区的江夏区提出,将以“顶层设计、科技赋能、政策保障、金融支撑”四位一体推进“武汉活鱼·江夏鳜”品牌建设,建成“中国生态鳜之乡”。

据了解,2025年,江夏区鳜鱼养殖面积5.1万亩,产量近4.4万吨,产值突破35亿元,规模和产量稳居全省首位。到2030年,全区生态健康养殖面积将突破10万亩,苗种本地化率将达到90%以上,将带动1000户养殖主体户均年增收超3万元。

据介绍,早在20世纪90年代,江夏就是全省最早的鳜鱼苗种生产基地。2025年,“江夏鳜鱼”成功入选“全国名特优新农产品”名录,并作为核心产品入选武汉市级公用品牌“江城百臻”。

武汉市首个国审鳜鱼新品种——翘嘴鳜“武农1号”成为大会焦点。这一被称为“百日鳜”的良种生长速度比普通鳜鱼提高22%以上,从苗种养至一斤重仅需90至100天,雌性率高达99.7%。不久前,“武农1号”亲本首次以成果许可方式进入全国最大鳜鱼苗生产基地广东阳春,标志着武汉在鳜鱼种质资源领域的“强芯”突破。

国家特色淡水鱼产业技术体系鳜种质资源与品种改良岗位科学家、上海海洋大学教授赵金良在主题演讲中表示,长江流域六省鳜鱼产量占全国的67.3%,其中湖北鳜鱼产量稳居全国第二位,今年有望超过广东。作为核心产区的江夏区具备构建“育、产、加、储、销、旅”全产业链生态圈的坚实基础。