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这部传记的主人公是犯罪侧写部门全
体人员。

写这部传记的目的有二。其一，我们
想让读者们了解犯罪侧写师这一职业。犯
罪侧写师不是像警察一样的心理学家，而
是像心理学家一样的警察。连环杀人犯是
利用弱者的心理实施犯罪的狩猎者，犯罪
侧写师则是利用心理学知识来追捕这些狩
猎者的人。

其二，我们想让读者了解引入和实施
这一新型调查方式的过程。在警察署这样
庞大保守的公务员组织中，突然出现了新
的职务体系，并要对此投入预算、分配人
力，这绝对不会是水到渠成之事。老组织
班子宁愿选择效率低的工作方式，也不愿
接受他们不熟悉的工作方式。这就是我认
为必须写这本书的原因，这本书记录了韩
国第一期犯罪侧写师们的故事。他们全力
以赴，只为证明这种新的调查方式绝不是
单纯照搬美国的模式，而是真的具有存在
的价值。在此过程中，他们遭受过阻挠和
压制，也曾成为被嫉妒的对象。借用励志
类书籍的陈词滥调来说，这部传记是一个
关于革新的故事。

为了实现这一目标，我打算重新体验韩

国第一位犯罪侧写师权一容的经历。权一
容总是用“他人化”形容犯罪心理侧写，意思
是站在犯人的角度去思考。我也试着“权一
容化”——我询问了他在2000年被任命为
犯罪侧写师后常读哪些书，跟他读了同样的
书；我了解了他小时候生活的地方、父母、梦
想和信仰等；我还试着走了他调查时走过的
路……我必须先了解权一容是一个怎样的
人，了解他在遇到状况时会如何应对。

在这个过程中，我也联系过权一容参与
的几起案件的被害人，但他们拒绝接受采
访。案件已经过去了很长时间，但时间也没
能治愈那些留给被害人的心灵创伤。

2013年，我采访了案件的一名女性幸
存者。从那之后，我一直问我自己：“为什
么这个世界如此让人难以理解？”如果让这
个问题更具体些，就是：“21世纪的韩国为
何孵化出泯灭人性的新物种？”这是身为作
家的我提出的问题。如果换作普通人，她
或他会问：“我应该如何向5岁的女儿解释
这个世界？”我没有追寻这些问题的答案，
而是追寻那些寻找答案的人，记录下他们
的生活。

《太平年》被认为“填补了多年以来历史
正剧精品的稀缺”，其实该剧有些地方是引
起观众争议的。

比如，它虚构了钱弘俶、赵匡胤、郭荣和
孙太真曾“相识于微时”结下深厚情谊，并安
排这层人物关系“总领”全剧，对于史实的改
动幅度颇大；再如让历史上与张彦泽根本毫
无交集的钱弘俶在朝堂上刺杀对方，为了呼
应爽文逻辑而失守了正剧应有的底线；而

“黄龙岛”“山越社”之类组织的出现也让严
肃的政治博弈变成了江湖恩怨，这类元素的
加入也显然削弱了正剧应有的严肃性。还
有李煜，被寥寥数笔简化为沉溺诗酒、治国
无方的昏君，其卓越的文学才华和亡国后深
刻的悲怆未能得到应有的体现。

另外有些细节的疏漏也很明显，比如，
钱弘俶、孙太真大婚时，俞大娘子和阿舅的
大船远未靠岸，新婚夫妇居然跪下与二位长
辈隔空对话如对坐交谈，难道他们佩戴了无
线耳麦吗？！又如，司马浦撞柱死谏赵匡胤，
可是，他的横尸方位却与他所撞的尖头木柱
成直角，现场没人搬动过，假如是公案剧，怕
是仵作、法医首先要怀疑死者的死因了吧。

但是，这些瑕疵似乎并未影响《太平年》
的定位。《太平年》，窃以为首先可圈可点的
是其剧名，不仅非常契合该剧主旨，而且是
最符合天下苍生之愿的。在剧中，编导不断
让主人公强调“在太平年下喝一杯热酒”
的渴盼。而如果要对“太平年”作名词解释，
剧中赵匡胤的台词最为本色当行，即“朕要
的是”：天下九州金瓯无缺，小户人家的隔夜
粮米，丰年能垦荒灾年能赈济的朝廷和官
府，农人能安心耕种、匠人能安心做工、商贾
能安心经商、士人能安心学习的世道，勤劳
可得富贵，良善能行天下，总之是天下每一
个人都能如人一般活着的太平年景！多么
令人神往和感佩呀！

这段历史也不是第一次搬上舞台了。
越剧《陌上花开》便围绕“纳土归宋”展开叙
事，最终奏响“归家不是降外寇，吴越自古属
神州”的强音。

说到这里，似乎可以对“历史正剧”下一
个定义了：叙事上“大事不虚小事不拘”，服
化道认真考据，但最重要的仍然是主题、史
观和价值取向！

《前瞻“十五五”》
刘世锦 著 中信出版集团

国家“十五五”规划专家委员会委员、国务院
发展研究中心原副主任刘世锦领衔，汇集30余位
智库及高校专家研究成果，紧扣“十五五”规划的
核心议题，从消费结构、产业结构、对外贸易、金
融结构、城乡结构、收入分配及宏观政策等方面
解析发展痛点与破局路径。

《大势：看懂世界的底层逻辑》《格局：世界向何处去》
牛弹琴 著 中国民主法制出版社

作为长期关注国际局势的评论作者，牛弹琴
持续发表国际时政评论十余年，围绕国际热点事
件和重大外交议题展开分析。此次出版的两本
书，围绕近年来广受关注的国际议题展开讨论，
包括大国关系演变、地区冲突背景、全球化格局
变化以及国际秩序调整等问题。

《有效陪伴：新教育时代我们怎样做父母》
杜启龙 著 译林出版社

父母不要做“铺路人”，而是要做“引路人”，
鼓励和引导孩子独立勇敢地前行，成为一个独立
的、更好的个体。作者全面分析了新教育时代家
庭教育的特点，阐述了当今时代父母应该如何应
对教育中的各种问题。书中通过实例剖析教育
的真谛，探求教育规律，寻求解决方案。

《AI的狐步舞——人工智能的技术、伦理与诗意》
徐锋 著 花城出版社

本书是一部聚焦“AI人文学”交叉领域的前瞻性著
作，旨在回应人工智能深度嵌入日常生活后涌现的紧迫
现实问题。作者以“人—AI关系”为核心线索，系统梳
理了从AI医疗责任界定、自动驾驶伦理抉择，到数字人
格权赋予、算法歧视治理等一系列社会性命题。

《唐朝的崛起》
[美]朱利安·罗曼 著 中央编译出版社

在浩瀚的中国历史长卷中，唐朝的建立常被描绘
为一场近乎理所当然的王朝更迭。《唐朝的崛起》却像
一把锋利的手术刀，剖开了那段被后世史书诗意化的
岁月，向我们揭示了一个更为复杂、真实且充满张力的
历史现场。本书采用“政治—军事”双线叙事，深入剖
析文明碰撞、制度创新与权力博弈。

《爱与告别：关于死亡、临终和丧亲之痛》（第8版）
[美]查尔斯·A. 科尔 唐娜·M. 科尔 肯尼斯·J.多卡 著
中国人民大学出版社

这是一本让人们了解死亡的书，它凝聚的是几位
作者的工作实践与研究的思考，告诉读者如何认识死
亡的过程（即临终）；如何从容而富有尊严地走完人生
的最后一程；如何给予那些正在经历死亡过程的人一
些帮助，让他们在人生之旅的最后阶段多一些温暖；如
何引导人们实施正确与积极的临终关怀。

（长江日报记者马梦娅 整理）

从“心情、心理”到“初心、匠心”

前不久，商务印书馆正式推出《现代汉语
词典（第7版·倒序本）》。

何谓“倒序”？简言之，就是“末字相同”。
以“心”字为例。常用词典会在下方列出

“心情、心理”等首字相同的词语；而倒序词
典，则把“初心、真心、匠心、恒心”等最后一个
字是“心”的词语集中在一起。

再比如“化”字，常用词典列出的是“化
学、化冻”等等；倒序词典则是“表面化、出神
入化、催化”等词语。倒序本的“丽”字下，除
了“美丽”，还收录了“华丽、亮丽、靓丽、绮丽、
俏丽、秀丽、绚丽”等；在“厚”字下，有“淳厚、
醇厚、丰厚、优厚、肥厚、忠厚、憨厚、仁厚、敦
厚、温厚”等等。

为什么需要倒序本？倒序编排的方式，
能为遣词造句、公文写作、诗词用韵提供查考
便利，也能为语言和词汇研究提供一个新的
视角，对中文编码、信息处理、编制机器语言
等也有参考价值。学习者翻一翻“倒序词
典”，不仅可以丰富词汇表达，还可以加深对
汉语字词的理解，培养发散思维，扩充词语储
备，乃至构建自己独特的知识图谱。

“知识图谱”绝非夸大。《现代汉语词典》
（第7版·倒序本）责任编辑陈玉庆举了“花”的
例子：倒序本中，“兰花”“梅花”“菊花”“荷花”
与“雪花”“水花”“浪花”“烟花”均汇聚于“花”
字头下，集中呈现，一目了然；而在正序本里，
这些词则分散在不同页码，彼此间的联系不
易察觉。

现代汉语词汇中，合成词占绝大多数，许
多合成词是以尾部为语义重心，偏正式结构的
合成词，更是以后部语素的意义为主。人们意
识到后缀的构词能力很强，如～子、～头、～
性、～者、～家、～员、～化、～然，等等，所以有
必要将尾字、尾部相同的词语编排在一起。

“倒序本”可以上溯到《佩文韵府》

中国是东方倒序辞书的重要发源地。
中国古代虽无现代意义的倒序词典，但

以韵部归字、按末字排列的韵书，具备逆序检
索的核心特征。古人作诗填词讲究押韵与对
仗，需要快速查找同韵词语，由此催生了逆序
编排的工具书。元代《韵府群玉》、明代《五车
韵瑞》将词语按末字归入相应韵部。清代康
熙年间成书的《佩文韵府》集前代韵书之大
成，以末字韵部为序，汇聚大量词语、典故与
诗文例句，虽名为韵书，实则具备了倒序检索
的功能，是古代最具代表性的逆序类辞书，奠
定了汉语逆序检索的传统。例如“真”字下
面，收录了“本真、逼真、天真、写真”等条目。

进入现代，汉语倒序词典从传统韵书走
向规范化、系统化。《辞书研究》1981年第1期
刊登了署名“潘征”的文章《希望有逆序式汉
语词典》。文章认为：词典有答疑作用和提示
作用；“一般词典所能起到的提示作用只及答
疑作用的一半大”，例如在“笑”字目下，一眼
就可以见到“笑脸、笑貌、笑容、笑颜”等词，而
和“笑”字关系同样密切的“奸笑、狞笑、冷笑、
讪笑”等尾字相同的词却见不到。

此文刊登不久，国内就出版了《常用词素
反序词辨析》《词林：正逆序词汇集》等多种倒
序辞书。1987年，中国社会科学院语言研究
所词典编辑室以《现代汉语词典》第 2 版
（1983年出版）为底本，按韵编排，完成了《倒
序现代汉语词典》，由商务印书馆出版，至今，
这部词典已走过近40年。

几十年来，中国人的语言生活发生了巨
大变化，但倒序本的修订工作未能及时跟
上。词典编辑室经常收到读者的来信来电，
询问倒序本的情况。考虑到倒序词典依然具
有不小的社会需求，2018年，《现代汉语词典》
（第7版·倒序本）编纂工作正式立项，2026年

由商务印书馆出版。

国外倒序辞典也是源远流长

那么，国外有没有倒序辞典呢？
前述《辞书研究》1981年的文章中提到：

“有关材料介绍，逆序词典的始祖是中世纪
13—14世纪阿拉伯的古典词典。”此说在语言
学界其实是有争议的，有学者认为，那更多是
语法分析工具而非通用词典。

16世纪，德语学者阿尔贝鲁斯编纂一部
词典，以德语词尾排序对应拉丁语词条，是已
知首部双语倒序辞书。1775年，英国学者约
翰·沃克出版《英语押韵词典》，首次按词尾字
母反向排序，兼具押韵与拼写辅助功能，被学
界公认为西方现代倒序词典的前身。

19世纪是西方倒序词典的学术化阶段，
学者们针对拉丁语、古希腊语、梵语等古典语
言编纂倒序词典，用于文献校勘、词源研究与
形态分析。20世纪50至70年代，现代语言
倒序词典迎来爆发期，罗马尼亚、苏联、德国、
法国相继推出母语逆序词典，1974年出版的
《西班牙语逆序词典》是首部计算机生成的倒
序词典，标志着编纂技术的革新。如今，英
语、德语、法语、日语等主流语言均有权威倒
序词典，牛津、韦氏等出版机构的倒序版本，
成为语言研究、写作教学的常用工具。

郭梅 杭州师
大教授，剧评人、
作家。

·郭梅说剧·

从《太平年》说历史正剧
□郭梅

刘洪波 湖北
仙桃人。长江日
报评论员，高级记
者。

·序跋集·

像心理学家一样的警察们
□[韩]高纳穆 摘编自《追逐

怪物的人》前言。

快览

今天的家长们常常要盯着孩子搞学习，并
为此而苦恼，《学神的习惯：中国拔尖学生成才
规律与培育方法》则说，此举可能事倍功半。

该书挑战了传统应试教育中的迷思，重新
定义了卓越学习者的内涵——他们不是遥不
可及的天才，而是不断探索、反思，并致力于终
身学习的个体。通过科学的学习方式，每个学
生都可以激发潜能，全面发展人格、学业与情
感。该书作者方士心是复旦大学高等教育研
究所教师，上海市高等教育学会副秘书长。

压力和焦虑会导致注意力缺乏

在探讨注意力问题时，我们时常会忽略
了情绪的作用。事实上，压力和焦虑才是导
致注意力缺乏的更常见原因。

大量研究表明，当我们处于压力状态下时，
注意力系统无法有效启动，甚至会被抑制和破
坏。这些压力通常来自外界的过度关注、过高
的学业期望、时间压力等等。

从神经科学的角度来看，当我们感受到
强烈的情绪，尤其是负面情绪时，大脑中负责
识别和解读情绪的边缘系统，特别是其中负
责应对恐惧和焦虑的杏仁体会被激活。杏仁
体的过度活跃会抑制大脑前额叶皮层的活
动，而前额叶皮层正是负责高级认知功能，例
如注意力、计划和决策的关键脑区。简单来
说，当孩子的大脑忙于处理恐惧、焦虑等负面
情绪时，用于学习和思考的认知资源就会被
大幅度挤占，从而导致注意力难以集中，学习
效率下降。

当个体在严密监视下完成任务，任何错
误或迟缓都可能招致批评和责骂时，这种情
况下，我们的大脑会优先处理恐惧和压力，而
无法将注意力集中于任务本身。

被人“盯着”就很难集中注意力

被人“盯着”带来的情绪和注意力影响是心
理学一直关心的议题。其中一个很有名的研究
来自法国的学者。他们邀请了54名大学生参
与一个专注力实验，并观察他们在不同“监视”
情景压力下的表现。研究结果与预期一致，与
独自一人相比，被“盯着”的参与者表现出更大
的干扰效应，即完成任务需要更长时间。

以往的研究主要关注“结果压力”，例如担
心无法获得奖励，对注意力表现的影响。而这
项研究显示，即使在没有明确奖励或惩罚机制
的情况下，仅仅是被权威人士“盯着”这一情境
本身，也会对注意力产生负面影响，导致其在
需要集中注意力的任务中表现不佳。

结果中很有趣的另一点是，专注力越强
的青少年，在被“盯着”时，其注意力受干扰的
程度越大，学业任务表现下降得越多。

研究进一步分析发现，工作记忆容量高
的人在被实验员观察时，表现出更大的干扰
效应。这项结果与我们的直觉相违背，通常
我们会认为认知能力高，平时工作记忆能力
强的人应该更聪明、专注能力更强，更加可以
抗干扰。但这些研究显示，有时并非如此。
这是为什么呢？

实际上，这种现象与个体的信息处理方
式有关。工作记忆容量较高的人通常具备更
强的多任务处理能力，能够同时关注和处理
多个信息源。所以，正常情况下，工作记忆能
力很强的孩子可以更快速地处理和完成一道
复杂任务。他们平时会显得很聪明，反应快，
脑子活。然而，在“被盯着”的情境下，这种优
势反而成为一种负担。他们会不由自主地分
出一部分注意力资源去关注观察者的行为和

意图，试图解读观察者的评价和预期，从而导
致分配给任务本身的注意力资源不足，最终
影响任务表现。

所以在被“盯着”写作业时，孩子无法专
注是非常正常的现象，甚至可能说明这个孩
子注意力可调配的能力很强，而不是相反的
存在专注力缺陷。

当然，这并不意味着成年人应该放弃监
督青少年的学业状态。研究也指出，工作记
忆容量较低的孩子的表现可能不受影响，甚
至可能因为家长的监督而有所提高。因此，
家长可以根据孩子的具体情况，调整自己的
陪伴方式。对于工作记忆容量较高的孩子，
家长可以尝试给予孩子独立的空间和时间，
在孩子需要帮助的时候提供支持和鼓励，但
不干预他们的思考过程。家长可以多与孩子
沟通，了解他们的压力来源，帮助他们缓解焦
虑情绪。对于工作记忆容量较低，需要监督
才能集中注意力的孩子，家长可以尝试在孩
子身边陪伴，但不需要盯着他们每一个行为
细节或频繁地纠错，影响他们的情绪。家长
可以专注于自己的事情，比如看书、工作等，
给孩子展现一个全身心投入任务中的成年人
的状态，以发挥榜样的作用。

《学神的习惯：中
国拔尖学生成才
规律与培育方法》
方士心 著
上海三联书店

《学神的习惯》破除迷思：孩子被“盯着”就无法专注
□方士心

这本《现代汉语词典》“倒着排”
□棠果

“情绪价值”是对行为给予合理化解释
的一种新发明，而且是一种万用发明。

情绪不是发明，而是客观的心理状态。
价值不是发明，而是行为能够进行衡量和比
较的内在依据。情绪价值作为一个心理学
术语，大概也不算是发明，而是解释某些正
常或非正常行为的一个角度。但作为一个
社会通用词语，它是一个发明。

在心理学层面，情绪价值既可以是行
为逻辑的解释，也可以是行为病理的解
剖。在社会通用词语层面，情绪价值只用
于解释行为逻辑，不用于解剖行为病理。
它是行为病理的否定者，当一个行为在所
有解释框架下都不具备正当性时，“情绪价
值”就是最后的正当性，使行为人获得勉强
的自我慰安。流行开来以后，它又似乎成
为行为的最高准则，情绪价值因而具有某
种不由分说的正义性。

于是情绪价值从个人行为心理的一个
分析维度，逐渐演变。它先是作为个人行为
在心理上的一个解释框架，再变成个人行为
在逻辑上的合理化模板，进而变成个人行为
在价值上的正面性理由，最后变成个人行为
在价值上的正当性证明，甚至变成个人行为
在社会意义上具备正义性的一个标准。

情绪价值本来是行为价值衡量上的一
根稻草，是勉强给无意义、无价值寻找到的
一点心安。后来它变成了为无价值行为定
向打造的铁甲，然后跃升为进攻性武器，对
不具备情绪价值的行为进行价值攻击，这就
是将“情绪”这种价值的下限变成了价值的
天花板，把情绪的满足当成行为的前提、最
高的准则。当行为具有公认的正当性时，情
绪价值是最炫目的花朵；当行为不具有公认
的正当性时，情绪价值就是最后也最不可剥
夺的合理性。

情绪是临时的、液态的、流动不定的。
有时一念而起，有时来去无踪，情绪随时飘
荡。“情绪价值”这个说法，本身就是给临时
性、随机性以价值上的地位。传统上，情绪
几乎被认为没有价值，相比于长久、稳定的
东西，情绪应该让路。情绪价值开辟了价值
的新天地，让人看到临时、短暂、一闪而过的
东西，值得拥有，甚至比长久、稳固的东西还
值得拥有。

情绪是浅表的、情景性的、“轻资产”
的。有时一过如风，有时如雷似电，情绪

强弱不同。但情绪感受的强弱，不代表感
受深度的变化，而只代表效果的大小。情
绪满足在当下情景中完成，情景一旦撤
离，情绪随即消散。因而，情绪价值虽然
可以作为不断的追求，但它是片断的连
缀，而不是连续的追求。它是一个又一个
情绪的轻资产配置，最后却可能是整体的
情感虚无。

情绪价值还隐含着一种繁复的单调。
情绪是各种各样的，七情六欲，都是情绪。
情绪价值排除大多数情绪体验，只有欣快愉
悦才具备情绪价值。凡不带来多巴胺分泌
的，都不具有情绪价值。这样，个人的临时
喜悦、随机愉快、液态高兴、当下兴奋，就放
置到了行为选择的当头位置。“没头脑”和

“不高兴”，经典的少儿动画形象，在成年人
的行为选择中多了起来。

在情绪价值的支配下，感知被简化为感
受，情感因承重而被视为过时，理解从交互
关系变成“我”的单向要求，理性因乐子不及
时和不充足而不值得。情绪饱满，情感抽
离。兴致盎然，兴趣缺缺。无时不欣悦，无
时不虚无。无处不鲜活，无处不丧尸。快乐
铺排一地鸡毛，生活总体一头雾水。

网络是一种情绪价值的有效实现途径，
无论怎样的价值倾向都不难找到满坑满谷
的同道人，同声相应，同气相求，并且丰富完
善，使被看见、被认同的感觉达到最大化。
它使你残留的自我怀疑因为同类的增加和
相互联系而群体化、社会化，从而实现情绪
的肯定。

算法推荐是情绪价值的放大装置。它
产生的效果是，不是你寻找情绪满足，而是
情绪满足奔向你。奔涌而来的同类项足以
建立起坚固的情绪堡垒，只要你不专门去
屏蔽，你沉溺在自我幻想之中就是自自然
然。

智能体比算法推荐更加隐蔽而有效地
“讨好”，它无微不至地“顺着你讲”，让你产
生一种“天下在我，我即天下”的分量感。它
为你的一切选择提供全方位精神支持，不管
你走火入魔到了何种地步，它都要让你觉得
有理有据，站在了历史正确、逻辑正确、时代
正确、价值正确的一边。

这是一个情绪满足最容易实现的时代。

·无限杂思·

无时不欣悦，无时不虚无
□刘洪波
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