

京汉铁路全线通车120周年《平汉铁路档案史料选编》面世

这条铁路改变了中国

□余余

今年是京汉铁路(旧称平汉铁路)全线通车120周年,《平汉铁路档案史料选编》新书不久前面世。

京汉铁路,北起北京(旧称北平),南至汉口,纵贯华北与江汉平原,是中国近代早期现代化进程的一个缩影。120年前,也就是1906年4月1日,郑州黄河铁路桥投入使用,京汉铁路全线通车。这条铁路不仅改变了中国腹地的交通格局,而且重塑了沿线城镇体系,催生了郑州、石家庄等“火车拉来的城市”,促进了华北大地、中原腹地从农业文明向近代工业文明转型。

《平汉铁路档案史料选编》是2025年度国家重点档案保护与开发项目成果,由河南省档案馆整理编纂,本次影印出版的是其中的综合卷。该卷分为三册,以民国时期交通部武汉区特派员办事处(交通部平汉区铁路管理局)旬报档案为主体,内容包括《平汉区铁路南段民国三十六年上半年度工作概况总报告》《平汉铁路调查报告》《平汉铁路工务纪要》;时间上起1934年,止于1947年。

其中旬报的时间连续性好,较为系统完整,内容以铁路事业的接收和恢复发展为主,也涉及邮政、航运等其他交通事业,对于研究抗战时期的平汉铁路、抗战胜利后交通事业尤其是铁路事业的接收以及恢复发展有着重要价值。调查报告、工务纪要则详细记录了平汉铁路的管理运营、工程技术及沿线社会状况等,提供了研究民国时期铁路技术标准、运营效率、区域经济及社会变迁的量化依据,对理解近代中国铁路史、交通史、工程史与社会主义具有重要价值。

河南省档案馆馆藏平汉铁路档案约1.5万卷、近11万件,数量庞大、内容丰富。《平汉铁路档案史料选编》的编纂出版为中国铁路史特别是京汉铁路史研究、铁路工业遗产研

究等提供了坚实的史料支撑,这些一手资料基本上为首次面向社会公开。阅读此书,不仅是查阅史料,更是重返历史现场,感受一条铁路在近代中国曲折命运中的沉浮与新生。

【链接】

从卢汉、京汉、平汉,再到京汉、京广:一条铁路名称更迭的背后

这条纵贯南北的铁路,有过多个名称。从卢汉铁路、京汉铁路、平汉铁路,再到京汉铁路,最终和粤汉铁路融为京广铁路,每一次更名背后,都有历史背景。

1864年,英国铁路专家麦克唐纳·斯蒂文森最早提出,要修建东到上海、西到四川、南到广州、北到天津的4条铁路干线,这4条干线的中心,就是汉口。1880年,时任直隶总督的刘铭传提出,要修建从北京到汉口的铁路,但没有得到清廷采纳。

1889年,张之洞提议修建“卢(沟桥)汉(口)”铁路:“宜自京城之外卢沟桥起,经行河南,达于湖北之汉口镇,此则铁路之枢纽,干路之始基,而中国大利所萃也。”他认为:铁路“初费巨资,后享大利”,“一路可控九省之冲,人货辐辏,贸易必旺,将来汴洛、荆襄、济东、淮泗,经纬纵横,各省旁通,四达不悖,实可裕无穷之餽源。”

1897年,卢汉铁路正式动工。当时各国都来争揽这项工程,张之洞认为其他国家胃口太大,而比利时是个小国,钢铁资源丰富,铁路技术成熟,最主要的是他们“于中国无大志”,比较让人放心。经过谈判,清政府最终与比利时人达成了协议。1898年6月,《卢汉铁路比国借款续订详细合同》和《卢汉铁路行车合同》正式签订,清政府向比利时公司借款450万英镑(年息5厘,9折付款,期限30年),南北两段同时施工。八国联军占领北京期



《平汉铁路档案史料选编》河南省档案馆编 广西师范大学出版社

间,法国军队为方便运兵和军需,擅自将卢汉铁路从卢沟桥向东延长,穿永定门城墙至正阳门西,修建正阳门西车站(前门西站)。1906年4月1日,全线正式通车,由于北端起点延伸至北京正阳门西站,更名为京汉铁路。

京汉铁路开通后,从北京到汉口最快需30个小时,汉口的城区面积从11.2平方公里,扩展到28平方公里。通车第二年,汉口超越天津和广州,成为继上海之后的全国第二大商埠。

1928年,国民革命军北伐成功,南京国民政府成立,将北京改名为北平。铁路名称随之同步更改为平汉铁路。

1949年新中国成立,北平改名北京,平汉铁路恢复京汉铁路之名。

1957年,武汉长江大桥建成通车,天堑变通途,长江北岸的京汉铁路与南岸的粤汉铁路合二为一,成为京广铁路。

这条铁路的名称更迭,串联起晚清、民国、新中国三个时代的命运。每一次更名,都是建设者与管理者的身份更迭,都是国家战略与主权地位的演变见证。如今,京广铁路仍在奔腾不息,而那些藏在名称里的历史印记,始终诉说着中国从积弱积贫到自主自强的伟大跨越。

·技术与人类·

情感可能成为一种生存策略

□刘永谋

智能革命以来,“文科无用论”的声音越来越响亮。

人类需要人文,文科教育永远都少不了。事实上,不是文科真的无用,而是传统的文科教育暴露了很大的不适应性,亟须变革。

在与智能机器的竞争中,情感将成为最重要的人类自留地。有人认为,“情感经济”将成为人类应对生成式AI的“护城河”。在此,有必要特别强调:情感教育要成为教育的最重要目标,以此对抗当代社会最大的问题,即人的机器化,同时增加未来劳动者相对于智能机器的竞争力。

未来的机器人劳动社会,人工智能仍难以取代那些处理人与人之间关系的工作,尤其是强调组织能力、协调能力和交流情感的工作。由此,文科教育要注重培养学生的价值观、同理心以及人文素养,以匹配未来社会对此类情感性工作岗位的需求。

传统教育主要将情感视为一种素质,在方法上注重自身体悟,在本质上属于一种价值追求。

而在智能社会中,情感地位会持续跃升,越来越作为一种专业技能被重视,在方法上讲求专业训练,在本质上属于一种生存策略。

很多思想家认为,当代人的情感困惑非常普遍,而这与情感教育缺失的现状关系很大。尤其是当代青年,在享受AI红利的同时,亦承受着随之而来的就业挑战与情感不适,在情感技能方面存在很大提升空间。

AI产品的易成瘾性、线上化交往等引发青年的“AI情感疏离”困境。长时间沉迷虚拟世界、持续性接受视觉与听觉等感官

·序跋集·

我推断出四座唐代木结构建筑

□唐大华

木结构古建筑是我国古代遗迹中的精华,存世最早的木结构建筑距今已有一千多年的历史。木材怕水怕火,留存不易,千年来经过不断维修,我们才有机会见到这些遗存。每一座木结构古建筑既凝聚着古代工匠的慧心巧思,也凝聚着历代乡民竭力维护的苦心。不止古建筑本身,壁画、彩塑、雕刻、题记及其相关的历史人物故事,都有着迷人的之处。

我自2006年开始寻访古迹,一开始喜欢的是中国古塔,有些古塔上有仿木斗拱,那时看不懂,我就找来梁思成的书阅读,被木结构斗拱的精巧所吸引。2010年夏天,我首次到山西寻访木结构建筑。记得在佛光寺大殿,我拿着梁思成的书逐字逐句对比大殿的结构,许多原来搞不懂的问题豁然开朗。

去山西的次数多了还有个意外发现,不少位于偏远乡村的木结构建筑状况并不好,其中有些古建筑荒置、坍塌了,有些甚至成为废墟,其中不乏唐、宋、金、元等时期珍贵的早期建筑,令人痛心。2011年岁末我开始通过自媒体发布“大木场”系列文章,记录我所见到的失修乡村古迹,引起大量网友共鸣,同时也有许多关注传统建筑的记者注意到这个问题。之后的几年间,多家媒体近百位记者朋友与我一起走进山西乡村失修古建筑现场,发表了大量的报道,许多被遗忘

·科海无涯·

他的鼻尖碰到了真理又错过

□陈洁

化学课上,老师都讲解过空气的成分,也会演示燃烧实验,盖上玻璃盖,酒精灯就熄灭,因为隔绝了氧气。家里油锅起火也一样,千万别泼水灭火,盖上锅盖就行了。

这些知识,现在同学们学起来如拾贝壳一样轻松,殊不知,人类认识到它们,却经历了艰难的过程,也藏着一些令人唏嘘的人生故事。

美国化学界的最高荣誉叫作普里斯特利奖,是为纪念化学家约瑟夫·普里斯特利。对空气和燃烧的正确理解、氧气的发现,曾是化学界的一件大事,普里斯特利是最早触及这一事实真相的科学家。遗憾的是,他两度发现了氧气,却两度与伟大的化学革命擦肩而过。

1771年,普里斯特利在加热硝石时制出了氧气。但当时的化学界是这样理解世界的:存在着一种特殊的元素,叫燃素。含有这种元素的物质(如木、纸)可以燃烧,反之则不能(如石、铁),燃烧过程使燃素释放到空气中,物质失去燃素后,燃烧便停止了。空气是单一气体,其所含燃素的量会影响其助燃能力,含燃素少时助燃,一旦变成“燃素饱和空气”或“燃素化空气”(氮气),就不助燃。近百年前,这个关于燃素的理论作为化学的基本常识,被写进所有的科学普及读物和化学教科书。

所以,普里斯特利认为自己发现的只是不含燃素的空气,他称之为“脱燃素空气”。

1774年,他用凸透镜聚焦太阳光分解氧化汞,再次得到氧气。这一次,普里斯特利意识到这是一种单独的气体,他收集这种气体进行研究,发现了它的很多特性,如不溶于水、助燃,让人感觉舒畅等。这一次,他把这种新发现的气体形象地称为“活



刘永谋 中国人民大学教授,著有《智能革命后的世界》。

性刺激,不仅会导致身体健康受损,成为“脆皮青年”,还会引发对真实世界的感知弱化,造成面对面的、有深度的心灵情感交流的匮乏。

AI时代的“后真相特征”导致青年的“AI情感欺骗”困境。后真相时代,各类虚假信息、娱乐信息、片面信息充斥虚拟网络与现实生活。Z世代青年往往长期依赖AI,加之生活经验不足,在辨别力方面稍有欠缺,极易出现“情感跟风”现象,在不加批判与反思的基础上发表情绪化言论,要么根据一面之词同情弱者或声讨恶者,对不实信息的扩散推波助澜;要么落入情感消费陷阱,疯狂打赏各类主播。现实往往存在不断的反转,年轻人耗费时间、花费精力,造成情感浪费与情感透支,进而可能导致年轻人情感淡化、信任减弱。

AI时代的隐私暴露造成青年的“AI情感应激”困境。无处不在的大数据与AI社交媒体的广泛传播,将青年打造为“透明人”,朋友圈“围观”、微博“凝视”、网络“人肉”,年轻人的各类隐私极易被暴露在同学、老师与家长面前,由此引发青年的朋辈压力与向上比较,极易生出高度的紧张感、自卑感与无力感。

AI时代,青年情感技能薄弱,尤其是情感困境显现,在很大程度上是由于青年教育存在情感短板,现有的情感教育不力。而作为AI时代的变革者,年轻人具有引领AI发展的潜力。极具潜力且数量庞大的青年群体,作为时代变革中不容忽视的中坚力量,需全面培养各类技能尤其是情感技能。



摘编自《中国木结构古建筑寻访笔记》作者自序。

的古建筑开始被越来越多的人关注。在众多媒体和网友的热心推动下,2015年山西省大力修缮受损古建筑,据初步统计,至今已修缮了400多处古建筑。

我国现存木结构古建筑中最早的就是唐代的,而且存量极少,至今仍是个位数,唐代建筑也是古建筑研究金字塔的顶尖。我曾经40多次前往山西寻访古迹,除了推动乡村古建的保护以外,在木结构古建筑断代方面也收获满满。这些年我推断出山西四座唐代木结构古建筑,分别是长治长子县布村玉皇庙前殿、晋城泽州县青莲寺藏经阁、大同善化寺普贤阁、吕梁文水县则天庙大殿。这四座建筑都有明显的唐代结构特征,过去长期湮没在众多的早期建筑之中,不为人关注。

其实,有大量木结构古建筑是存在断代争议的,而且不仅仅局限于相邻的两个朝代之间,有些甚至是五代至明朝数百年的时间跨度,“是宋朝还是明朝”的断代争议数量就更多了。断代争议不是坏事,有争议就有讨论,理越辩越明,参与的人越多我们才能越接近事实的真相。希望更多专业读者能参与到讨论中,大家的意见是我重要的进阶阶梯。

愿本书能够抛砖引玉,帮助读者打开了了解中国木结构古建筑的一扇小窗。



陈洁 科普作家,北京理工大学副教授,著有《山河判断笔尖头》《何以科学家》等。

命空气”。

在此之前,普里斯特利已经开始意识到,空气可能有不同的种类,而不是单一的气体。事实上,他在实验中已经发现了很多种不同的气体,如酿啤酒过程中的“固定空气”(二氧化碳)“硝石空气”(一氧化氮和二氧化氮)“笑气”(一氧化二氮)“碱空气”(氮气)“盐酸空气”(氯化氢)“燃素化空气”(氮气)等。

他后来写了颇有影响的《论各种不同的气体》,这是他对化学科学的最大贡献。但他的探索也仅限于此。

当他于1774年访学欧洲大陆,在巴黎拜访拉瓦锡时,化学界历史性的一幕上演了。傲慢的拉瓦锡最初只把他当业余科学家,但当他介绍并演示了氧气生成实验后,拉瓦锡马上意识到其重要性。

在重复了普里斯特利的试验后,拉瓦锡把这种新发现的气体称作氧气(Oxygen,希腊文意为“酸素”,其中oxy的意思是“尖锐”,意味着它像一种酸,gen是“孕育”。拉瓦锡认为所有的酸都含氧)。他正确地推翻燃素学说,提出了燃烧的氧化概念。他还注意到,动物呼吸氧气便产生热,研究证明呼吸相当于人体缓慢地燃烧。

有趣的是,第一个跳出来反对拉瓦锡的氧气和氧化理论的,正是氧气的发现者普里斯特利。反对的武器则是“作为基本真理”的燃素说。一场激烈而持久的科学论战爆发了。两人来回打笔仗,搞得化学界莫衷一是。

后人惋惜普里斯特利“在真理碰到鼻尖时,却没有握住真理”。但在当时,毫无疑问地,他坚信自己在捍卫“百年真理”。

《剖身见骨》展示解剖学5000年风云史诗

□[英]科林·索尔特

有一位著名解剖学家曾说,没有几个术语比“解剖学”一词的历史更久远。的确,人类对自身的认识,几乎与人类史同样悠久。本书既是一部解剖学发展史,也是一部解剖学图书史。从公元前3000年前的古埃及,到古希腊、古罗马,再到中世纪和文艺复兴时期,最后到21世纪的今天,人类对于自身结构的了解从蒙昧无知到逐渐清晰,解剖学家功不可没,但其中的岁月却并非一片坦途,而是充斥着各种艰难险阻。

《剖身见骨》介绍了各大名家的150余本解剖学古籍,囊括了300多张瑰丽图片。该书也介绍了百余位解剖学家,他们创造了跨越时代的作品,也有诸如独断专行、抄袭丑闻、门派斗争、互泼脏水等历史秘辛和逸闻趣事,让这些与他们的形象显得更加鲜活,也让本书阅读起来更加轻松有趣。

在写到20世纪的时候,本书特别点出:“解剖成了一种隐喻。”1958年,美国一个法官根据自己参与审理的一起真实谋杀案,用笔名出版了小说《一个谋杀案的剖析》(Anatomy of a Murder,直译就是“一宗谋杀案的剖析”),小说改编成电影后大受欢迎,公众尤其喜爱这个标题,此后一本又一本以《××解剖》或《××剖析》为名的通俗读物出版,“解剖(剖析)”一词由此从医学领域进入大众话语。

【链接】

解剖学无疑是最古老的科学,有文字记载的历史就可追溯到数千年前。本书涵盖了超过150本、跨越5000多年的作品,从古埃及的纸草文稿,到反映21世纪技术进步的最新版《肌肉骨骼核磁共振成像》,以及一本写给孩子们的《人体解剖学与生理学涂色书》。本书展示了社会在克服长期以来围绕解剖学的神话与误解方面取得的巨大进步。

长期以来,解剖学一直是人类的关注焦点,这是很自然的事。我们的身体就是我们自己。不管我们是否相信它承载着我们的灵魂,它肯定承载着我们的血液和跳动的心,承载着我们的生命和死亡。

解剖学最早仅是在战场上应用,但它很快就获得了更多有关精神的内容。早期的解剖学家对脑和心的相对作用进行了激烈的学术辩论。精神住在哪里?哪里是理智的居所?在解剖学层面,是心控制脑,还是相反?如今,我们仍在以一种更隐喻的方式,进行着同样的争论,我们问自己:“我究竟听从脑,还是听从心?”

现代解剖学诞生于16世纪,最初是被意大利文艺复兴时期对真理的渴求所推动。不仅外科医生需要了解人体,雕塑家和画家也希望能够完美地描绘人体形态。艺术家们开始参加公开的解剖演示,甚至学习如何亲自解剖尸体。艺术家们对人体的惊人实例,就陈列在解剖学家图书馆书架上。

整个解剖学史中,解剖所需尸体的供应一直充满挑战和争议。社会习俗通常认为,任何解剖都是非法的,是亵渎神明的,至少是令人厌恶的。有时候,罪犯在处决后被解剖,是一种额外的惩罚手段。在伦敦,剃头匠出身的外科医生,特意把工作厅建在纽盖特监狱旁边,期待从那里获得稳定的尸体供应。从17世纪到19世纪,随着解剖学课程的普及,尸体供不应求,盗尸者常偷走刚埋好的尸体,卖给有需要的教师和学生。本书就收集到了1829年在爱丁堡对两名盗墓贼的审判的轰动性报道,并讲述了以其中一人的皮肤做成笔记本封面的故事。列奥纳多·达·芬奇和米开朗基罗都与当地医院有秘密后门协议,以获得用于研究的新鲜尸体。

文艺复兴以后,解剖学一直是艺术学校的教学内容。动画大师华特·迪士尼,在推出



《剖身见骨:解剖学5000年风云史诗》[英]科林·索尔特 著 湖南科学技术出版社

他的第一个角色“米老鼠”10年前就开始学习绘画课程。后来他回忆说:“我们最困难的工作是为动画片中的卡通人和动物设计出 unnatural 但看似自然的解剖学结构。”

艺术和解剖学之间是一种共生关系。历代解剖学书籍中的插图与文字本身一样,都在讲述一个个精彩的故事。解剖学采用了一代接一代的最新视觉技术来展示自己。解剖学很早就采用了印刷术,而当时许多书还在手工抄写。

从17世纪显微镜的发明到19世纪初内窥镜的发明,从X射线的发现到今天的计算机断层扫描(CT)和磁共振成像扫描(MRI),我们看到解剖学的技术不断进步,改变了解剖学的可视化方式。扫描图像甚至可以为人着色,以突出所获图像的细节。21世纪,磁共振成像生成的解剖图像,可能是在网络上的三维视图,也可能是印刷的二维静态图像。也许,在互联网时代,解剖学纸质书籍将完全成为过去。

解剖学的历史就是我们如何克服对自身认知不足的历史。通过对人体解剖学结构的记述和图说,通过读书和观察,我们可以补充认知局限,有时甚至可以克服这些局限。

了解解剖学,从极其现实的意义而言,就是了解我们自己。

▼ 快览

《算法推荐下的信息茧房:形成机制与测量模型》程亚利 著 上海交通大学出版社



算法推荐是产生“信息茧房”的重要原因,相关话题也是近些年传播学和社会学研究的热点。目前,关于信息茧房以及算法对信息茧房的影响的研究虽然多,但相关研究还存在许多不足。本书从信息科学和传播学的交叉研究角度,试图建立一个信息茧房测量的基础性标准,为相关研究提供借鉴。

《听说许仙回来过:(白蛇传)鉴藏录》竺捷 著 上海远东出版社



“远东收藏系列丛书”之一。“白蛇传”传说是“中国四大民间传说”之一,在民间有着说唱本、民间小调、广告画、荒杂、洋画、黑胶唱片等更多表现形式。本书收录刊行于晚清民国至上世纪八九十年代的各种品类、版本,还收录了大量的书影、绣像,大体上还原了“白蛇传”传说在民间流传的趋势和走向。

《一口万年:美食里的中华文明》李凯 著 东方出版社



米、面、蔬、果、肉、水;蒸、煮、烤、炸、腌、涮;水饺、点心、拉面、烙饼、汤羹、冷饮……都从万年之前的远古一步步走来。本书借助古典文献资料及考古研究成果,梳理数千年中华美食的历史传承、文化血脉,是一部“故事中的美食文化史”。

《寻迹古中国3》

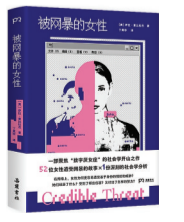
翟德芳 著 上海三联书店



本书是知名出版人翟德芳在江浙沪皖二十余天考古实地探访的成果,涵盖徐州狮子山楚王陵、蚌埠双墩遗址、良渚遗址、河姆渡遗址等众多古文化遗址,串联起从新石器时代到明清的文明脉络。作者以考古科班功底与出版人视角,将分散的考古发现转化为可读的文化图景。

《被网暴的女性》

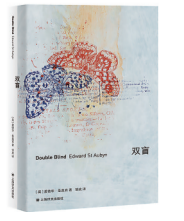
[美]萨拉·索比拉拉 著 岳麓书社



社会学家萨拉·索比拉拉在历时4年的调查、访谈的基础上,记录了52位女性在网络上如何遭受威胁与骚扰,以及网络暴力对她们在职业、经济和心理上造成的影响和伤害。她们的故事与作者深刻的社会学分析交织在一起,不仅为网络传播研究开辟了新的领域,更阐明了这一现象潜在的恶劣影响。

《双盲》

[英]爱德华·圣奥宾 著 上海译文出版社



本书讲述了三个亲密的朋友在一年之中所经历的非凡转变。不同的人出于不同的目的,为了享乐、为了金钱、为了形而上的启示与理念,以不同的方式追求知识;但在疯狂吸入爆炸的信息之时,人们也正在失去一些东西,开始逃避对他人乃至自我的了解,看不清爱与恨、恐惧与勇气的真容。

(长江日报记者李煦 整理)