

第41届楚才写作大会特等奖作品展示

“外婆”归来



你写在纸上的那些话,终有一天会成为别人心中的光。

——刘筠溪

作者:刘筠溪
学校:武汉市东西湖实验小学
年级:四年级
指导老师:钟娟

我站在那家AI公司的门口,手里紧紧握着一份“定制完美家人”流程图。我要定制一个“外婆”。

我真正的外婆去年去世了,病魔带走了她,也带走了灶台边饭菜的香味,那双会变出水果糖的布满老年斑的手,还有永远藏着阳光味的被子……妈妈陷入了长久的沉默。我想到了现在已经非常强大的AI技术,或许,外婆是可以“归来”的。

第一步:选择人物性格。我选择了“传统中国温暖系老人”。

第二步:特征微调。唠叨指数,我看见蓝色的进度条在面前闪烁,毫不犹豫地拉长,85%。我需要那些“多穿点”的唠叨。

厨艺偏好,我选择了“家常菜系”。特别备注:擅长红烧肉和刀削面,还增加了“徒手拍黄瓜”“识别所有野菜”。

故事储备,我选择了外婆常讲的“狼外婆全集”和“妈妈小时候糗事全集”。

第三步:外貌定型。我愣住了,是选择外婆最后那段时光里消瘦的模样,还是记忆中慈祥的模样?最终,我选择了外婆60岁左右的样子,灰发整齐地盘在头上,穿着那件熟悉的藏蓝色外衣,眼睛弯弯的,像永远含着笑。

确认,生成。妈妈下班看见“外婆”,手里的包“啪”地掉在地上,冲过去一把抱住,眼泪簌簌地滴落……

“外婆”刚回来的时候,完美得不像话。她做的红烧肉,肥肉入口即化,瘦肉瘦而不柴,比真正的外婆做的味道还好。

她讲的故事,像照着书本一字一句念出来的,没有一丝的迟疑、停顿,零失误。

最让我吃惊的是,在我写作业时,她也会像外婆一样坐在阳台的摇椅上

织毛衣,动作丝滑流畅,比外婆还优雅。

可是没多久,裂痕出现了。那一天我考试失利,心情极为烦躁。“外婆”端着一碗切好的苹果走了过来,用设定好的语气安慰:“没事儿,我们溪溪最棒了。”

我突然爆发:“你懂什么?你只是一个没有情感的AI,你根本不知道我有多难过!”

“外婆”的眼里快速掠过一串数字,然后淡淡地说:“那,吃个苹果吧,很甜。”

我回想,真正的外婆这种时候会怎么样?她会用粗糙的手抹去我的眼泪,可能会笨拙地骂一句出题的老师,然后叹着气去给我煎一个鸡蛋,把边缘煎得金黄,不是像这样冷冰冰的,提前设定好的“安慰”。

问题更大的是妈妈,她沉浸在这种失而复得的喜悦中,每天陪“外婆”择菜、聊天。直到有一天,我听见妈妈犹豫的声音:“妈,你切的土豆丝……太均匀了,你以前切得粗细不一,还说这样才有锅气。”

“外婆”笑着说:“食谱上写,土豆切丝要均匀,快速受热入味,有筋道,更好吃。”晚上,爸妈的卧室传来压抑的哭声……

后来,妈妈说:AI复刻的只是外表,它永远不是真正的有血有肉的外婆。爸爸说:真正的外婆终究无法归来,我们要接受和习惯失去。

我们全家共同做了一个决定,把“AI外婆”带到外婆长眠的青山脚下,按下了“深度休眠”按钮。“AI外婆”闭眼前,最后微笑:“要好好吃饭,好好长大……”

回去的路上,我们在车上聊天。爸爸说:“外婆做的红烧肉,其实有时候太咸。”

妈妈说:“她织的毛衣,袖子长短不一。”

然后我们都笑了,眼里闪着泪花……

小作者访谈

刘筠溪:楚才让我敢于冒险

“其实在现实生活中,我的外婆并没有去世。”刘筠溪笑着告诉长江日报记者,爸爸妈妈工作忙,每天都是外婆接送她上下学,她和外婆感情特别深。有一次,她看了一本科幻书,说的是未来可以借助科技复活逝去的亲人。于是,当她看到“我不是AI”和“归来”的赛题,立刻产生了作文灵感。

故事虽然是虚构的,但是作文里的情感和细节是真实的。不均匀的土豆丝、做成了的红烧肉、长了老年斑的手,都是外婆的不完美。再逼真、再完美的“AI外婆”也无法替代有温度、有缺点的亲人。

作文最后,一家人选择给“AI外婆”按下了“深度休眠”按钮。这是10岁的刘筠溪对“告别”的理

解。在她看来,与其用虚假的复刻延续悲伤,不如把与亲人相处的美好瞬间珍藏在记忆里,这些温暖的回忆能真正抚慰心灵,帮助人们走出伤痛。

“正是这份对亲情的理解、对科技与人性的思考,让她的作文兼具童真与深度。”语文老师钟娟如此评价。

刘筠溪平时喜欢读历史类和侦探推理类的书籍,也喜欢看叙事、写人的文章。看到喜欢的文章,她会翻来覆去地精读,还会试着背诵。

现场作文能写得又快又好,平时的积累功不可没。读书时的感想、生活中的趣事甚至奇怪的梦境,刘筠溪都会写进日记,或是随手记在便利贴上。她相信,写

作是有力量的。

刘筠溪说这次是她第二次参加楚才,三年级第一次参加没有发挥好,没能入围决赛,留下的遗憾终于在一年后得到圆满。刘筠溪感叹,楚才给了小朋友们很大的自由空间,没有太多主题、文体限制,正是这种天马行空的氛围,让我敢于把那些压在心底、有点冒险的灵感大胆写了出来。”刘筠溪说。

不光写作出色,刘筠溪还是全面发展的小才女。在信息技术课上了解到AI后,她主动报名参加学校的编程小组;校园

文化活动中,她是班级里的主力担当;体育赛场上,刘筠溪同样是班级的实力选手。

(采写:刘嘉)

推荐词

以AI科技为线,把亲情、怀念、传统、未来串在一起,虚构了一个多元素、多意味的故事,显出构思的匠心。

如果把它放在另一个命题“我不是AI”之下,也是适当的,这印证了文章的内涵张力和多重价值。

对“AI外婆”和真外婆的把握和描写,精准细腻。结尾处的聊天,意蕴悠长。不完美和失去,恰是生活的真味,AI无法复刻,追寻无从复得。

——楚才评审团

温暖归来



生活中多观察,阅读后勤思考,大胆地去想去写。写你所见,写你所想,写作是最温柔的表达。

——周昕彤

作者:周昕彤
学校:武汉市韩家墩小学北校区
年级:四年级
指导老师:程晓华

“你们不许再挖了,不然我就睡在挖掘机前面不起来!”尖锐的哭喊声刺破正午的热浪,像一把生锈的剪刀,硬生生剪开了汉西三路施工现场的轰鸣。

我趴在窗台往下望,蓝色施工围栏圈着一片泥泞,“汉川掺汤”的女老板直挺挺站在挖掘机正前方,像一尊倔强的石像。她带着浓浓的哭腔,眼神死死盯着操作挖掘机的工人。

“停下,都给我停下!”她往前迈了一小步,双脚稳稳扎在泥地里,像是在给自己鼓劲,又像是在宣告底线。

轰响的挖掘机震得地面微微发颤,热气从机器底部蒸腾而上,裹着柴油味和泥土味扑在她脸上。她没退半步,反而用手狠狠抹了把脸,不知是抹汗,还是眼角溢出的泪水。

这台挖掘机前两天开进了汉西三路,说是抢修老化的地下水管。可今天,施工范围突然扩大,两米高的蓝色围栏圈住了小餐馆近一半的门面。原本该坐满食客的红色塑料桌椅,今天空荡荡地摆在店外,“汉川掺汤”的招牌也被挡住了一大半。

“老板娘,我们也是没办法。”戴着蓝色安全帽的工人抹了把额头的汗,语气透着难掩的无奈,“上面下了死命令,15天内必须完工,下周大雨一来,路面泡坏了,整条街的人都要受影响。”

“我不管什么大雨不大雨!”女老板的委屈突然爆发,“现在生意有多难做?我每天凌晨4点就去菜市场买菜,就靠中午这阵客流撑着。3个伙计还在上学,就靠这小店糊口,你们一围,哪个还看得见我的店?我怎么交房租?怎么给孩子交学费?”

红帽子负责人闻言赶来,深蓝色的工装上沾着灰,沉着脸劝:“莫闹了,耽误了工程,造成的损失可不是你这小店能扛的。”

女老板一屁股坐在红色塑料椅上,泥水溅湿了她的围裙下摆。她双手捂着脸,似乎有眼泪顺着指缝往下淌。看着她绝望的模样,听着挖掘机的轰鸣和争吵声,我心里堵得发慌。

“汉川掺汤”这家小餐馆我从小吃起。女老板的手是粗糙的,却能煮出最暖心的牛肉面——牛肉切得厚实,炖得酥烂,汤汁熬得奶白,再撒上一把翠绿的葱花,香得能勾走人的魂。

她的店不大,只有四五张桌子,却像巷里的一盏小灯,暖着来往的人。

我能做点什么呢?盯着桌上的画板,一个念头突然冒出来。

我抓起画笔,挤上最鲜艳的颜料,迅速在纸上勾画两碗冒着热气的牛肉面,牛肉堆叠得厚实,葱花翠绿欲滴,旁边用圆润的美术字写上“内有餐馆,照常营业”,角落画了个咧嘴笑的小太阳。

可等我抱着画纸下楼时,巷口的气氛悄悄变了。

红帽负责人正领着工人们走进小餐馆。他摘下安全帽,露出汗湿的头发,洪亮的声音传来:“从今天起,我们二十多个人天天分两批来吃饭,不误工程,也不误你做生意。”

女老板愣在原地,手里攥着擦眼泪的纸巾,像是不敢相信,脸上的悲苦瞬间被惊喜取代。

我趁机把画纸递过去:“老板娘,这是我为你画的,把它贴在围栏上,大家就能看到你的店了!”

她用粗糙的手小心翼翼地接过,展开的瞬间,笑容彻底在脸上绽开,“谢谢,谢谢你啊,真是个好伙计,这画太好看了,比我那招牌还显眼!”

第二天一早,我上学路过巷口,忍不住停下脚步。我的画被透明胶带牢牢贴在最显眼的地方,在晨光里闪闪耀眼。

围栏缝隙里,能看见女老板正忙着端碗。她系着干净的围裙,脚步轻快,额头上渗着细汗,却笑得眉眼弯弯。

工人们在桌旁吃得热火朝天,筷子碰着碗碟发出清脆的声响,笑声混着面条的香气,顺着风钻进鼻腔。

挖掘机还在轰鸣,却不再让人觉得刺耳,反而和店里的热热闹闹、碗碟的碰撞声交织在一起,组成了巷里最鲜活的背景音……

小作者访谈

周昕彤:理解他人是最温暖的表达

一个十岁的孩子,为何能跳出“小我”视角,写出市井生活中的矛盾与温暖?答案藏在她的一句话里:“遇到问题和矛盾,应该多一点善意的理解和换位思考。”

第41届楚才写作大会决选现场,面对半命题作文“归来”,周昕彤说她想起了妈妈在睡前聊过的一个真实故事:爸爸的工程队在施工时与一家小餐馆发生争执,挖掘机要挖路,老板娘哭着阻拦,施工围栏圈住了她近一半的门面,一家人的生计眼看就要断了。

冲突一触即发,但故事没有走向对抗。红帽子负责人没有以势压人,而是领着工人们走进小餐馆:“从今天起,我们二十多个人天天分两批来吃饭,不误工程,也不误你做生意。”

故事中的“红帽子”是周昕彤的舅舅。周昕彤说,作品中最满意的就是这句话,“红帽子负责人理解女老板的不容易,照顾她的生意,让我觉得很温暖,有责任心。”

在周昕彤的作品里,温暖来自她自己。她画了两碗牛肉面,写着“内有餐馆,照常营业”,角落还画了个咧嘴笑的小太阳,贴在围栏上当招牌。周昕彤说:“画小太阳是因为它代表温暖,想把温暖带给大家。”

这份善良源于家庭熏陶。“爸爸妈妈遇到问题不会与人争吵,总是温和地换位思考解决问题,这也在生活中深深影响了我。”周昕彤说。父母日复一日的言行,教会她比写作技巧更重要的东西。

周昕彤最喜欢的作家是老舍。

“我读过他的《猫》《小麻雀》,他的作品描写很细致,有画面感,有生活气息,让我感觉身临其境,也激起了我观察生活的兴趣。”于是,老板娘“额头上渗着细汗,却笑得眉眼弯弯”这样的细节,便从她的笔下自然流淌出来。

程晓华说,学校倡导“习得即课堂”的理念,让读写融入日常。她个人喜欢打破写作套路,引导学生挖掘文字的情感与立意,突破表达屏障。最初的周昕彤害怕写作文,程老师告诉她,写作可以自由抒发心里话,让她放下顾虑,开始尝试记录身边小事与内心想法。

“原来写作是一件很快乐的事”,这份转变让她在写作中大胆表达、不断进步。

(采写:李琳)

本版统筹:胡蝶

2026楚才诗词大会开始海选

由湖北省教师教育学会指导,长江日报社、黄鹤楼公园联合主办的“诗耀荆楚 少年当锋”2026楚才诗词大会,在武汉正式启动,全省小学生均可参加。

大会按1—6年级分组比拼,题库贴合各年级人教版新课标要求,精准考查不同阶段学生的

诗词储备。

大会设置海选、市选、省决赛三级晋级通道。海选阶段从4月22日持续至5月30日,选手可通过线上小程序答题。专属小程序还提供每日练习、错题整理、在线打榜等功能。

5月底至6月初,通过海选的选手将进入线

上直播市选,在实时竞技中展现诗词储备。

7月,表现优异的选手可自愿报名参加线下省决赛。省决赛配备先进赛事系统与线下统一答题设备,家长可亲临现场观赛,共同见证孩子的闪耀时刻。

活动期间,诗词学术大咖将开展线上点评与

线下面对面指导。从答题技巧到诗词鉴赏,从文化理解到素养提升,帮助青少年夯实文学基础。

目前,大会报名通道已开放。扫描右方二维码,通过“楚才报小记者”公众号菜单栏进入报名小程序,完成海选挑战。相关合作学校也将统一组织校内测评。

(王爽)



扫码报名