
对于老武汉人和古玩爱好者来说，周末逛一趟
香港路古玩市场，是从每周一便开始期待的。

“周六逛香港路，周日逛徐东”——这句在江城
收藏圈里口耳相传的老话，道尽了这里的热闹与分
量。每逢周六清晨，天刚蒙蒙亮，这片隐于闹市的空
地便苏醒过来。近四百个地摊依次铺开，瓷器玉器、
旧书字画、木雕铜器、杂项小玩意儿，琳琅满目。人
声、讨价声、器物碰撞声交织在一起，汇成一曲独属
于老武汉的烟火乐章。阳光穿过周边的高楼大厦，
洒在满地旧物上，给那些蒙尘的瓷器、泛黄的书页镀
上一层温柔的光晕，仿佛时光在这里放慢了脚步，前
世与今生在此悄然相逢。

逛地摊，从不是为了非要淘得奇珍异宝，更多的
是享受与旧物对话、在烟火里寻趣的过程。一步一
景，一摊一惊喜，未知的期待最是动人。

地摊上的物件，林林总总，包罗万象。这边的瓷
碗瓷盘釉色温润，青花缠枝莲纹栩栩如生；那边的玉
石把件温润通透，在掌心摩挲间，凉意沁人心脾。真
品与仿品混杂其间，考验着每个古玩爱好者的眼力
与心性。

旧书摊总是最吸引我的角落。泛黄的书页间
藏着岁月的墨香，线装古籍、老版小说、泛黄的画
报、旧时的邮票，随意翻捡，便能撞见一段被遗忘
的时光。偶尔能找到带有武汉印记的老照片、旧
票据，黑白光影里，是老汉口的码头繁华、街巷烟
火，让人忍不住驻足良久，在文字与影像里触摸城
市的过往。我也曾在此淘到过一张梅兰芳先生
1951年来武汉演出时所购化妆粉的收据，这张收
据极为珍贵。

除了这些文玩旧物，地摊上还有不少充满生活
气息的老物件。雕花的木梳、铜制的烟袋、老式的
钟表，甚至是老旧的收音机、搪瓷杯。每一件都带
着时光的温度，承载着普通人的生活记忆。它们或
许不值多少钱，却藏着一代人的青春与乡愁。

摊主们大多是祖上传下藏品的后人，或是驱
车下乡淘货的古玩商人，抑或是走南闯北的收藏
爱好者。他们守着一方小摊，泡上一大壶浓茶，
与熟客闲谈，与新人打趣，不刻意推销，不强行买
卖。那份从容与淡然，让整个市场多了几分温
情。

逛香港路地摊，最有趣的莫过于“淘宝”的过程
与讨价还价的乐趣。这里没有明码标价的生硬，全
凭双方眼力与口才博弈。看中一件心仪的小玩意
儿，先蹲下身子细细端详，假装漫不经心地询问价
格。摊主报出一个价，买家再从容还价。一来一回
间，言语交锋，趣味横生。若是价格谈拢，皆大欢
喜，小心翼翼地将物件收入囊中，仿佛收获了稀世
珍宝；若是谈不拢，也没有遗憾，摆摆手继续前行，
下一个摊位或许有更合心意的惊喜。这种随性自
在的氛围，是商场里寻不到的快乐，也是地摊文化独
有的魅力。

市场里人来人往。有白发苍苍的老玩家，戴
着老花镜，拿着放大镜，细细甄别器物的真伪，一
举一动尽显专业；有年轻的文玩爱好者，穿着休
闲，穿梭在各个摊位间，寻觅小众的复古饰品；还
有慕名而来的游客，带着好奇与期待，感受武汉的
市井文化。大家互不相识，却因这些旧物结缘，偶
尔交流几句鉴赏心得，分享淘宝的趣事，陌生的距
离瞬间拉近。在这里，身份、职业都被淡化，所有
人都沉浸在寻宝的快乐里，享受着最简单纯粹的
市井欢愉。

有人说，香港路地摊的老货不多，大多是仿古新
作，但这丝毫不影响游人的兴致。于爱好者而言，淘
宝的意义从不只于物件的价值，更在于过程中的遇
见与欢喜。哪怕只是淘到一枚小小的铜钱、一本破
旧的老书、一个精致的小木雕，只要合了心意，便是
无价之宝。这些带着烟火气的旧物，跨越时光而来，
不仅是装饰生活的小美好，更是连接过去与现在的
纽带，让人在快节奏的现代生活里，寻得一份慢下来
的诗意。

走出香港路文物市场，身后依旧是喧嚣的人声，
眼前是车水马龙的现代都市。一静一动，一旧一新，
对比鲜明。这场香港路地摊之行，没有惊天动地的
收获，却满载着市井的温暖与时光的温柔。

武汉的魅力，从来不只于大江大湖的壮阔，更
藏在这些烟火缭绕的市井角落。香港路的地摊，是
旧时光的容器，是老武汉的缩影。每一次逛游，都
是一场与岁月的温柔邂逅。那些蒙尘的旧物，那些
鲜活的人声，那些不期而遇的惊喜，成为心底最珍
贵的记忆。

香港路淘宝
魏勇
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世界上最大的“城中湖”在哪里？站在巴东县城云沱
街头俯瞰，我忽然发现，不就在眼前吗？

三峡工程高峡出平湖。天没有变，山没有变，变的是
长江水，变的是两岸景。同行的张敏笑说：“我们巴东人
哪，住的是江景房，到处都有观景台。”

一桥跨南北，一江穿城过。三峡水库给巴东带来无
尽的温柔，使这里产生湖泊效应，山城变湖城。这是我又
一次来巴东的印象。

凡来巴东，必去秋风亭。我跟巴东的缘分，要从三十
多岁那年说起。

1981年春天，我从奉节白帝城下出发，徒步瞿塘峡，
经黛溪、巫山、碚石、万柳，过神女峰，一路艰险。“四川下
来十二峰，过了火峰到巴东。”在长江流入湖北的第一座
边城，仰望的是铺天盖地的石梯，坡道上号子声充耳可
闻。我的游记写道：“累。爬坡，没有任何交通工具，你上
吧，上那几百级抬头落帽的台阶……一步一步向上登，气
喘吁吁之际，我默念着巴东、巴东。”“号子声粗犷洪亮，是
用腿子蹬、肩膀顶的农民呐喊出来的，是胸膛中嘶叫出来
的震撼群山的声音。”

曾几何时，三峡工程改变了一切。巴东县城从信
陵镇迁建于现在的西瀼口云沱，全新亮相。街上没
看到白帕子、背篓和扁担这类标志性市井风物。步
梯还在，但路边有公共电梯供人扶摇直上。遥远的
号子声早已被车轮声取代，现代化时尚元素全方位占
据了城市空间。除了方言，昔日的印象好像都消失在
巴巫深处。

历史沉下去，现实升上来。老巴东大多被水淹没，部
分古建筑在蓄水前抢救出来，迁建于县城东边的狮子包，
今为巴东县博物馆。

“守望大三峡”库区文物保护成果展，很快勾起了我
的记忆。20世纪90年代我数经三峡，后调进报社驻宜
昌记者站，采访报道三峡工程成为我的工作。1995年元
月，我乘船去巴东，后坐车经茶店子、绿葱坡到野三关，去
看劝农亭。吃了顿苞谷面饭、合渣、泡菜，夜宿“喝二
两”。雪地里有人挂着獐麂、锦鸡待卖。我在日记里叹
道：野三关，还能“野”到何时。

此后，我陆续写下《巴东：新的历史水位线》《到巴东
看‘漂流效应’》等报道。

1997年，大江截流在即。船至巴东，凭栏望去，老县
城信陵镇像一幅巨大的壁画挂在陡峭的山坡上。满街红
色的标识“104.8m”，昭示着即将到来的历史水位。一位
背竹篓的巴东人匆匆走过：“大江截流时，我们这条街就
要淹到这线以下啰！”据长江水利委员会的数据，大江截
流前一年半里，巴东在135米水位线以下的物资搬运量
为65万吨。这就是“世纪大搬迁”时的巴东，如今看来有
隔世之感。

狮子包古建筑群迁建了多座老屋、桥亭、庙宇，还有
十几通碑林。其中最有名的，是寇公祠和秋风亭。

“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”巴东“处万山
之中，地瘠而险”。隋开皇十八年置县。宋太平兴国五
年，十九岁的寇准任归州巴东知县。他在这里开拓仕途，
也迈出“文学青年”之路。据传他在任内修建秋风亭，吟
成不少诗作。据传他还在野三关建劝农亭，写下近乎白
话的劝农歌：“农事国之本，务农重民生。”寇准绝难料到，
千百年后的巴东，会经历世纪之变，传统的农耕文化意识
受到根本性冲击。

1997年3月，我乘船溯江。22日到巴东，次日盘桓
近一天。在秋风亭下，我第一次见到摩崖石刻。同行的

“70后”朋友为我拍了一张照片，留下近三十岁的依恋。
那是我与秋风亭的初次邂逅。再见时，它已从金子山北
麓迁移到江南狮子包。此后因地质原因，新县城又从黄
土坡转到云沱。

“有白头如新，倾盖如故。”景物与人，一旦结识，便
终生难渝。秋风亭有四根粗大的圆柱支撑，四角双层
飞檐翘起，如凤翅展向空中，顽强地升腾在大巴山文
脉。

三峡工程在21世纪初完成后，百万大移民那段
浸透血汗与悲壮的史诗，似乎悄然隐入了时代的洪流
深处。2002年，我应省作协邀请，前去采写牺牲的移
民干部——巴东的胡典亮和秭归的徐耀德。我的文
章《木梓树为什么这样鲜红》开头写道：“重访峡江，
时节正临初冬。从巴东野三关上去，绿葱坡山顶白皑
皑一片……6年前的夏天，他们都只30多岁时，殉职
于各自的移民工程建设工地，倒在了他们生于斯、长
于斯的土地……因为他们的牺牲，宏大的高峡平湖充
满悲壮之气。”重读此文，我热泪盈眶。那是一次灵魂
的洗礼。

“惟有巴山头上月，年年依旧伴秋风。”2017年 4
月，我与辛亥后裔参访团再赴巴东。在野三关祭祀邓
玉麟将军后，沿公路北上，经绿葱坡、茶店子，住帅巴
人宾馆。在巴东博物馆，我又见到了迁上来的秋风亭，
激情走过已通车十二年的巴东大桥。大家进神农溪，
第三届纤夫节开幕，溪水清澈，船工已是年轻一代。

此次来巴东，同行者中仍有辛亥后裔。他们的前辈
应在秋风亭路过，翻过历史册页。我们同往巫峡口景区，
俯瞰常见于各类宣传画册的长江第一拐。我第一次领略
山巅的灵芝仙台，此处观景绝佳，巫峡八景的江峡流金、
红叶滴韵、千山叠翠尽收眼底。从县城乘索道不用十分
钟就能登顶。如此旅游开发大手笔，真是我当年徒步三
峡时绝不可能想象的。见我对灵芝仙台如此惊艳，张敏
轻描淡写地说：“我们参与了建造，塔的造型灵感来自巴
东盛产的野生灵芝。”

“高楼聊引望，杳杳一川平。”这哪里还是一千多
年前寇准在秋风亭看到的“穷山恶水”？漫江碧透，满
山红叶，新城两岸纵横铺开，巴东长江大桥雄伟壮观，
体育中心欣欣向荣。巴东人并不满足于靠水吃水，而
是利用山地资源，以“土、硒、茶、凉、绿”为发展思路，
建设文化巴东、富裕巴东、智慧巴东、美丽巴东、幸福
巴东。绿葱坡的避暑胜地和高山滑雪场，足以令人叹
为观止。

凭栏俯瞰，长江成湖，水流由动为静，水色由黄变绿，
急流险滩不再。一艘巨轮缓缓驶过，甲板上的旅客仰望
着秋风亭。看风景的人们啊，哪知我澎湃心情——从冬
访野三关到三登秋风亭，整整三十年过去，我经历多少，
见证最多的竟是巴东：历尽沧桑，苦难辉煌。油菜花黄，
木梓叶红，屡因置身巴东而变幻春秋。

万里长江竟日去，千年巴东一夜回。

秋风亭遐思
罗时汉

“扬州八怪”之首的金农，平淡的烟火生活中有一
奇特习惯：每年农历四月十六，他要为菖蒲过生日。

这个介于小满与芒种之间的日子，不是什么特别
的节日，独独瞩目一株草本——这是金农的固执与偏
爱，率性和天真。

对一个画家而言，为菖蒲过生日，他不会大操
大办、击缶而歌，也不会燃放几响鞭炮，而是研一砚
墨，画一幅画，或许炒几个小菜，坐在案桌旁，抿几
口薄酒。

生日那天，他用元代鹿胶墨为菖蒲写真，作“难
老之歌”，为一丛青绿祝寿。诗中称菖蒲为“蒲
郎”，夸赞其清雅长寿：“蒲郎蒲郎须发古，四月楚
天青可数”，还戏言要将“南山之下石家女”与之婚
配。

为菖蒲过生日，铺陈一派温柔雅趣。仪式感十足
的背后，实则是惦记一株植物，把它当作一个人。

对普通人来说，寻常意义上的过生日，是为家人、
朋友、自己。在金农眼里，把菖蒲当作家人、朋友，甚至
觉得菖蒲就是自己。

金农把自己当作是菖蒲——前世的一枝青绿且湿
漉漉的菖蒲。在这样一个日子，为自己庆生。

过生日，在扬州一带，往往是早晨在早茶店吃面、
包子，以及其他玲珑细点，中午家中还要煮阳春面。亲
人围坐吃面，滋滋有声，佐以一盘洋葱炒鳝丝。吾乡亦
如此，幼时过生日，外祖母总要带我到小城的“翠绿”或

“富春”饭店，吃面和包子。
金农为菖蒲过生日，当然不会让菖蒲吃面，他会为

菖蒲修剪，让一盆细密碧草，发力生长，焕发新姿。正
如跋文中所说，还要配一白石，做新娘，更衬菖蒲气质
高雅；用梅雨水，将纠缠根须浇灌一遍，犹如凡人过生
日，吃两只包子、一碗面。

此刻，天气已热，窗外飘着细雨，景物依稀，水声哗
然。溪流边，与石菖蒲的精巧细密有所不同，野菖蒲如
绿箭镞，临水亭亭，聚集丛生，有几尾小蝌蚪，抑或小
鱼，在根处游来游去。

金农的画中满是菖蒲，细细密密，如婴儿温软的绒
毛。看似简洁素雅，内里却藏着菖蒲般清苦而绵长的
文化意味。淡墨干笔，寥寥数笔，勾勒出菖蒲叶片的修
长挺拔。

不单单是金农，明清苏州文人，每逢农历此时，相
聚雅集，为菖蒲“剃头庆生”。菖蒲飘逸俊秀、简洁雅致
的神韵，平缓之中显丘壑，不经意间露春色，惹得人们
目色流连。

清代学者俞樾晚年寓居曲园，曾定制宜兴紫砂盆
养菖蒲，盆壁镌刻“忍寒苦，安淡泊，伍清泉，侣白石”。
菖蒲激励俞樾，见证他的灯下笔耕。曲园的厅堂走廊，
花格漏窗，飘逸着菖蒲的意蕴。

供养在几案上的菖蒲，附石而生，依石而生动。主
人情有所托，意有所在，视这方寸之境，为辽远天地。

金农爱菖蒲，满心喜欢它“不假日色，不资寸土，
不计春秋，愈久则愈密，愈瘠则愈细”的生活态度与曼
妙姿容。在他看来，养几盆菖蒲，可把玩，可怡情，亦
可养性。

为菖蒲过生日，其实是感受节气，感恩生活，纪念
美好，见证变化，祝愿生长，致敬光阴。

其实，像金农这样的风雅，我倒愿意学而效仿之，
比如，为艾、苇、荷等几株草本植物过生日。

我觉得端午前日，该是艾草的生日。这一天，阳
光明媚，清风舒缓，天地间弥漫着草木清芬。这种生
长在地垄、墙角的植物，性孤傲，凑近闻，有一股淡淡
药香。

为艾草过生日，不必大声喧哗，要心境简静，懂得
它的真性情。去郊野寻访，与一丛艾相遇。采撷时，指
尖沾染艾香，那种混合着泥土与露珠的味道，干净而清
冽。喜欢这份清凉与芬芳，想用一只空瓶子，盛几缕艾
味。深吸一口，神清气爽，把那苦且青涩、苦中有香的
气息带回去收藏。

青苇的生日，我倒愿意是在农历五月初一。一个
人认定的青苇生日，有着对这种植物的朴素情感与悠
长回忆，想去水边看苇。

青苇与我幼时生活紧密相连。那是一片处女地，
有温婉的膏泥和温黄的鸟巢。青苇秆上，鸟衔枯草作
巢，巢中有累累鸟蛋。一个农妇，头顶青苇露水，下到
苇塘去采撷几片青碧苇叶。每年快要包粽子时，也正
是青苇生日前后。当然，我没有金农那样的作画技能，
而是拿起笔，写几句直白平淡有关青苇的文字。在青
苇生日那天，我会想起一些人——在从前艰难的生活
中，像风中苇那样坚韧。也想起帕斯卡的话：人是一株
有思想的芦苇。有一年，我去江边看青苇，江边苇，高
且密，风吹过，哗哗作响。离城二十里，我去江边一趟，
折一片苇叶作笛，呜呜吹奏，天地有声，算是给青苇过
生日。

农历六月二十四是荷花生日，也是江南荷花节。
明代张岱在《葑门荷宕》里写他游苏州时，看到人们穿
着朴素淡雅的衣服，涌向城外荷花荡，过节赏荷。这
一时间节点，菡萏已盛开。我将一捧清水，注入硕大
叶盏。水在叶盏中晃荡，顷刻又滑落荷池。荷花生
日，可约二三好友，坐于荷塘边闲饮。人生的散淡光
阴，曼妙时，与谁同坐？我、友人，还有一枝荷。

大地生机勃发，艾草、青苇、菡萏的生日，承载着对
季候、农耕的崇敬与向往。敬重一株艾、一株苇、一枝
荷，不仅是它们的外形，更是这些植物与充沛雨水、拔
节生长的土地、劳作的人们之间那份深深的联结与默
契。在给它们过生日时，也是在与自然对话，感受生命
的美好与坚韧。

目光再回到菖蒲上。在我看来，盆中养菖蒲，不如
养在天地间。清澈浅水，生长一丛野菖蒲，实则是物候
赐予，天地馈赠。刚开始只是寥寥几株，后来铺展开
来，连成一片。

野菖蒲与金农盆中的石菖蒲相比，野得恣肆，野得
无人打理。

金农的菖蒲，妙在一纸青绿盎然，文人于俯首抬眼
之间，得到慰藉。

金农与我，地缘虽近，时间却相隔二百六十余
年，自是无法晤面。看过他的自画像，那应该是真实
的他。一个人的长相无关紧要，关键是灵魂有趣。

他为菖蒲过生日，这人，这事，挺有情味。

遵照妻的指示，在夕阳即将坠落之际，我直奔天台，
将那些久未见阳光的衣物收捡回来。一连下了许久的
雨，太阳终于出来了，将大地照得一片温暖金黄。

天台上，花花绿绿，一片彩色。纵横交错的绳索上，
布满了大小不一、形态各异的衣物——大家都抓住这个
美好的时辰，让衣物接受紫外线的洗礼。

我家晾晒的衣物呢？
明明一大早，我和妻子一起来晾晒了啊。再看看我

们所晾晒衣物的那根绳索上，理直气壮地占据着绳索中
央的，是一些小孩的衣物，而我家的衣物，却被挤到了绳
索末端。这家人怎么如此不讲道理呢！虽说天台是公用
场所，但也得讲个先来后到吧。愤怒如野草般滋长，我明
知这做法不甚光彩，但怒气上涌，也顾不得许多，将那些
小孩的衣物挤压成一堆，算是“回馈”。

突然，我发现了一张小小的纸条，用大头针别在衣
物上。

“亲爱的邻居：天台上实在没有可以晾晒我家小孩衣
服的地方了。见你家衣服早已晾干，不好意思将你家衣
服移动了一下位置，好让我家小孩的衣服也晒晒太阳。
对不住啦，欢迎到我家做客。”

纸条下端，留有房间号码，并涂鸦一个灿烂的笑脸。
这张纸条，让我收敛了怒气，并把刚才挤压的衣服一

一展开——我家的衣物的确已经干透了——让偏斜的太
阳再次温暖它们。

原来，一张纸条就能传递善意，哪怕见不到面。不久
后的一个周末，我又一次感受到了这种暖意。

一条数公里长的滨江公园，在我所在的住地笔直

伸展。市民常来这里，在步道上慢走或疾行。那是个
周末，我和妻子在公园里散步。天气微闷，有些阳
光。走了许久，我们在公园一棵黄葛树下停下来喝水
歇息。

“谁把手机丢在这里了？”妻子边嘀咕边拾起手机。
我们试着打开通讯录联系失主的家人，但手机设有密码，
打不开。

我想起去年冬天自己也丢过手机，当时很着急。眼
前这位失主应该也一样。怎么尽快把手机还回去，我一
路都在想。

还是交到公园管理处吧。可问题又来了，失主怎样
才能快速知道自己的手机在公园管理处呢？

“留个纸条吧！”妻子提醒我道。
我从裤袋里翻出一张巴掌大、皱巴巴的废纸，写上：

“手机失主不要着急，看到纸条后去公园管理处领取即
可。”我小心翼翼地将纸条用一块鹅卵石压在树下。恰好
一个背着书包的学生路过，我说明原委，他爽快地掏出胶
带递给我。我将纸条紧紧缠在鹅卵石上，然后小跑着往
公园管理处方向赶去。

又是周末，我们特意到那张纸条的树下看个究竟。
纸条不翼而飞，鹅卵石静静地躺在那里等候我们。路过
公园管理处，工作人员说，手机很快被失主领走，并转达
了失主对我们的深深谢意。

一张纸条，可以是被挤压后的歉意，也可以是失物招
领的默契。它无需华丽，甚至皱皱巴巴，却能在人与人之
间搭起一座桥——那桥上有阳光的温度，有陌生人之间
最朴素的信任与善意。

纸条里的善良
徐成文

草蔓生日
王太生
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