

第41届楚才写作大会特等奖作品展示

枕边的道钉



作者:熊梦璇
学校:武汉市光谷第六小学
年级:四年级
指导老师:蔡娜娜

用文字记录美好,让热爱点亮成长。



图片由AI生成

我总以为,铁轨越长,爸爸回家越慢。

(一)

“你要走多久呀?啥时候才回来?”我搂着爸爸的大腿,眼泪啪嗒啪嗒砸在他裤子上,鼻涕蹭出好大一块印子。

爸爸蹲下来,用手指擦我脸蛋上的眼泪:“快了,等爸爸把铁轨铺得长长的,就回来了。”

说着,他从包里掏出一个硬邦邦的玩意儿:“这是爸爸亲手做的。”

“哇!是小火车轨道。”

我一把抓过来。枕木是我没写完的作业本剪的,上面还留着老师打的红叉叉。铅笔画的铁轨弯弯扭扭像条小蛇,铁轨尾巴竟贴着我缺颗门牙、笑得傻乎乎的照片。

“等大桥铺到帕德玛河的对面,这个小轨道就会变成大铁轨了。”

爸爸用胡茬扎我的脸蛋,痒得我“咯咯”笑。他眼角的皱纹里,装着比阳光还暖的光。

睡前,我给小轨道盖上我的小熊手帕,摸着凉凉的边边,我小声问:“明天我醒来,你能把爸爸带回来不?”

(二)

视频里的雨“哗哗”下个不停,爸爸的头发放在脑门上。

“帕德玛河的雨不是想抱我的爸爸呀?”我对屏幕嘟囔着。

爸爸举着手机在铁轨边跑,风把他的头发吹得乱乱的,脸冻得通红,眼睛眯成一条缝却还在笑:“宝贝你听。”

他把手机凑到铁轨边,“嗡嗡”的声音裹着风声钻进我的耳朵里。

“这是我想你的暗号哦!”爸爸笑着说,“敲三下是想你,敲五下是超级想。”

生日那天半夜,平板突然响了——是爸爸的录音。

“祝你生日快乐……”调子跑得七零八落,还混着“啾啾”的机器

声。妈妈说,“你爸爸在外面站了半小时,衣服都能拧出水了。”

后来,我把这段录音设成闹铃,早上铃一响,我就躲在被子里笑:“爸爸,你又来喊我起床了。”

(三)

爸爸终于回来了,脸黑了好几度,一笑就露出白白的牙,像晒透的核桃。他刚一进门就蹲下来:“来,让爸爸抱抱。”

我扑过去挂在他脖子上,他的胡茬扎得我脸痒痒的——这些在工地上晒出的糙胡茬,却比棉花还暖。

爸爸神秘兮兮地从怀里掏出一个铁疙瘩:“看,这是什么?”

“是道钉!”我摸着这个铁疙瘩,尖上缠了红绳,尾巴刻着我的名字,旁边还有许多小坑坑,像天上的星星。

“每砸一下这个道钉,我就想你一次哦。”爸爸声音轻轻的。

我数着这些小坑坑:“这么多小星星,爸爸想我好多次。”突然指尖摸到侧面,竟刻着一列火车,和我的火车轨道一模一样。

“爸爸,你把我的小火车刻在道钉上了?”我问。

爸爸挠挠头笑:“想我的时候,就对它砸两锤子。”

(四)

暑假,我跟着爸爸来到了帕德玛大桥的工地上。

铁轨好长好长,像银色的巨龙趴在水面上,阳光一照,亮得我睁不开眼——每一段枕木上面好像都有爸爸的汗珠子。

一列火车开过来,上面坐满了孟加拉人,“以前没有桥,这些人要绕很远的路才能进城,”爸爸说,“现在有了我们铺的铁轨,他们生活方便多了。”

火车开过,爸爸让我把耳朵贴在铁轨边,“啾啾啾”震得我手心麻。

“每一声‘啾啾’,都是道钉在说我想你。”爸爸的声音裹在震动里,“全世界的铁轨都在帮我给你传

信。”

我捂着耳朵笑了。

(五)

临走时,爸爸把道钉的红绳缠了上去,放进我的背包里:“想我就摸摸它。”

“它能听见帕德玛河的风吗?”我问道。

“能呀。”爸爸揉了揉我的头发,“风会把你的话捎给我。”

飞机上,我抱着背包,铁轨的味儿裹着河风的潮气钻进来,我小声说:“爸爸,我会很想你的。”突然摸到道钉下面,用记号笔画了一个爱心,旁边歪歪扭扭写着“宝贝”两个字。

周末视频时,爸爸举着手机在铁轨边跑:“火车来了。”

他举着道钉在屏幕前晃,“爸爸,我看见你画的爱心了。”

爸爸不好意思地挠了挠头:“画得不好看,但是爸爸想让你知道,不管在哪里,爸爸都爱你。”

现在,那个道钉一直静卧在我的枕边。

每次睡前,我都会摸摸它,想起爸爸说的话:铁轨能载着火车,也能载着思念。

我知道,爸爸的每一滴汗水,都洒在了那条通往回家的路上。

(六)

昨天晚上,我做了一个梦,梦见我和爸爸一起铺铁轨,把铁轨一直延伸到天边。

“爸爸,这条铁轨通向哪里啊?”

“通向咱们心里想去的地方。”爸爸笑着说。

我看见铁轨上跑着一列小火车,车头上写着“父女号”。爸爸拉着我的手跳上火车:“走吧,宝贝,我们回家。”

我笑着醒来,枕头湿了一片。那个爱哭的小孩,终究是顺着铁轨长大了。

影子归来



作者:潘允诚
学校:华中农业大学附属学校
年级:五年级
指导老师:李元元

你的文字是你最真实的影子,无需完美,大胆去写吧。



图片由AI生成

只要有光,影子就伴随着我们。我一直觉得,它是灵魂的形状,有棱角。可你有没有想过,一直与你同行的影子如果换了,会是什么样子?

(一)

巷子尽头那家店开张时,梧桐叶刚黄到一半。没有礼炮,没有气球,只有一块半透明的招牌在暮色中缓缓亮起,像被月光浸透的果冻,上面浮着一行字:AI影子定制中心——成为更好的自己。

我在门口蹲了很久,看着橱窗里各式各样的影子。不是那种黑乎乎,而是立体悬浮的,仿佛是月光和墨水调和而成。有的影子长着一对翅膀,有的穿着铠甲,还有的手中捧着一本书,书页在自己翻动。

“小同学,你的影子太旧了。”我猛地回头,撞到一个穿银色制服的女人,她的眼睛像两颗打磨过的玻璃珠,亮得不像真人的眼睛。我低下头,夕阳将我同老树缠在一起,我的影子左脚被拉得很长,右肩还缺了一块,像一个被踩扁的土豆。

“你看,”她轻声说,“你的影子不会笑,不会帮你写作业,甚至在你害怕时,它比你跑得还快。它太平庸了。”

我握紧了衣角。上周运动会跑400米时,我摔了一跤,我的影子就这么摊在地上,像一只泄了气的黑气球。班长微微的影子,据说是在网上买的升级版,跑起来像一匹黑色的绸缎,还能在她冲线时比出胜利的手势。

“我……我想看看完美的学生是什么样的。”

女人笑着从柜台里拿出一个银蓝色的手环,“戴上它,你的影子将自主思考,为你做出最优选择。”

我付了积攒六年的压岁钱。

(二)

直到那个下雨天。看到同学们一个个被接走,我心中有一种莫名的失落与冲动。

影子的声音缓缓传来:“根据气象数据,18分钟后雨势会减小,你现在冲出去,感冒的概率是73%。”

“可……可是,我想妈妈了。”我的声音微微发颤,“她今天加班,我想去为她送伞。”

“不要去。”影子的声音冷冰冰的,“你妈妈有伞的概率是89%,你去送伞的情感收益低于健康风险。”

我静静地看着外面的雨。一个个小水洼在地面越积越大,一颗颗雨珠砸入水洼,溅起一朵朵彩色的火花。我突然很想踩水坑,想看泥土弄脏我的白球鞋,我抬起脚——

(三)

在小作者构思的意念世界里,影子是自己精神和灵魂的倒映,它并不完美,却是一个真实自我的自然呈现。

你可以把置换的影子想象成一种神功,或者一种现代科技,从文中它的严谨、理性来看,更像是喻指后者。总之,“我”变得近乎完美了,却也失去了人的本真。

故事讲得完整、流畅,以一个小学生的视角,思考如今AI时代我们越来越直面的社会问题——人性的欲望、自由与技术理性等等,难能可贵。

(四)

我摘下手环。影子发出一声叹息般的电流声,消失了。

渐渐地,一个黑乎乎的东西从我手心中爬出来,滚到地上,变成了我的形状。我的影子归来了!

我抱着给妈妈送的伞穿过小巷,回头看那家影子商店。橱窗里的影子们仍在旋转着,向众人展示着永不犯错的优雅。在玻璃的倒影里,我仿佛看到了无数个我——那些被“最优解”一口口吞噬的小孩。

伞是冷的,但我的手是热的。我知道,我的影子不会再离开我,会和我一路同行。

以后,我想与我的影子一起,慢慢地、笨拙地,成为一个不完美的大人。

我的影子第一次离开了我。

(二)

新影子第一次出现在墙上时,我正在做一道“鸡兔同笼”。“假设全是鸡。”影子的声音好像从远处传来的回声,带着一种完美的平静。

我照做了,答案是对的。渐渐地,我凭借着影子的帮助变得越来越“优秀”。它会帮我做作业,会在我回答问题时先替我张口,还会在我犹豫不决时帮我分析利弊,给出“最优解”。我的作文本上开始出现红色波浪线,桌洞里也塞满了奖状,整齐得像被尺子量过。

但有一次,我出现了疑惑。那天我正在刷牙,突然发现脖子下有一块皮肤是透明的,我能看到血管里的血液——像流动的蓝色河流。我揉了揉眼睛,那块透明的皮肤又消失了,应该是我没睡醒。

(三)

直到那个下雨天。看到同学们一个个被接走,我心中有一种莫名的失落与冲动。

影子的声音缓缓传来:“根据气象数据,18分钟后雨势会减小,你现在冲出去,感冒的概率是73%。”

“可……可是,我想妈妈了。”我的声音微微发颤,“她今天加班,我想去为她送伞。”

“不要去。”影子的声音冷冰冰的,“你妈妈有伞的概率是89%,你去送伞的情感收益低于健康风险。”

我静静地看着外面的雨。一个个小水洼在地面越积越大,一颗颗雨珠砸入水洼,溅起一朵朵彩色的火花。我突然很想踩水坑,想看泥土弄脏我的白球鞋,我抬起脚——

(四)

我摘下手环。影子发出一声叹息般的电流声,消失了。

渐渐地,一个黑乎乎的东西从我手心中爬出来,滚到地上,变成了我的形状。我的影子归来了!

我抱着给妈妈送的伞穿过小巷,回头看那家影子商店。橱窗里的影子们仍在旋转着,向众人展示着永不犯错的优雅。在玻璃的倒影里,我仿佛看到了无数个我——那些被“最优解”一口口吞噬的小孩。

伞是冷的,但我的手是热的。我知道,我的影子不会再离开我,会和我一路同行。

以后,我想与我的影子一起,慢慢地、笨拙地,成为一个不完美的大人。

推荐词

亲情,是天下文章的一大主题和巨量宝藏。这篇“父女之爱”,没有复杂、曲折的故事,好像通篇就是“我想你”“我想你”,读来却依然让我们感动。父女远隔、信物传情……父亲海外援建、常人鲜见的道钉,并非这篇文章的独特所在,大量细腻而富于童真的描写,包括对话、心理活动,构成了文章出彩的主色。

如果没有精彩、波折的故事,怎么让文章有感染力?这篇是一个很好的示范。

——楚才评审团

小作者访谈

熊梦璇:在思念中铭记与成长

熊梦璇的爸爸是一名铁路工程师,远在孟加拉国参与铁路建设,一年里父女相处的时间不过两个月左右。多数时候,思念只能通过手机传递。一句“想我了没”,是爸爸每次来电的开场白,也成了她心底最温暖的慰藉。

谈及不久前与爸爸的分别,这个安静的小姑娘眼眶微微泛红,声音也有些微颤。那份藏在心底的牵挂正如她的文字,干净、纯粹、直击人心。

在熊梦璇心里,爸爸是可以打98分的“超人”。少的那2分,是因为他偶尔粗心——有一次把小碗放下面,大碗放上面,妈妈一打开橱柜,碗全摔了。这样的爸爸在有限

的时间里用行动陪伴着她成长。

“爸爸喜欢读书,我也喜欢;爸爸爱跑步,我也爱。”冰心的作品是父女俩的共同偏爱,哪怕隔着千山万水,他们也会在电话里分享读书心得,让文学之花在她心底扎了根。每次爸爸回来,都会带她在小区晨跑,“跑步很磨练人,像写作一样,需要坚持”。

妈妈也常鼓励她多观察、多表达,学会在生活中捕捉素材。语文老师蔡娜娜陪伴她四年,从启蒙开始,引导她阅读、摘抄,把句子写生动,把情感写真挚。

蔡娜娜介绍,学校倡导快乐学习、幸福教育,深耕阅读与写作,年年组织学生参加楚才写作大会,学

生的成长与收获是学校语文教学的最佳见证。

在教学中,蔡娜娜注重夯实基础与提升素养并重,“我常让孩子们捕捉生活素材,写作前积累相关内容,课堂上互动讨论,让他们在轻松的环境中爱上语文、乐于表达”。她还利用午餐后的20多分钟,让孩子们读《楚才报》,借鉴优秀习作,激发写作热情。

熊梦璇说:“这是我第二次参加楚才,我把最真实的情感写进去了。”写作的秘诀从来不是技巧,而是真诚。这份真诚源于父母的言传身教、老师的悉心引导,源于那些日常的爱与陪伴。

(采访:舒筱)

推荐词

在小作者构思的意念世界里,影子是自己精神和灵魂的倒映,它并不完美,却是一个真实自我的自然呈现。

你可以把置换的影子想象成一种神功,或者一种现代科技,从文中它的严谨、理性来看,更像是喻指后者。总之,“我”变得近乎完美了,却也失去了人的本真。

故事讲得完整、流畅,以一个小学生的视角,思考如今AI时代我们越来越直面的社会问题——人性的欲望、自由与技术理性等等,难能可贵。

——楚才评审团

小作者访谈

潘允诚:“笨拙”里住着一个真我

看到同学依赖AI寻求完美答案的现象,潘允诚心中冒出很多问题:为什么人要依赖AI?AI的冷酷与人类的感性如何平衡?AI生成的“最优解”真的适合自己吗?

潘允诚试着从自身寻找答案。她坦言,自己是个“笨拙”的小孩:写作文总要反复推敲,数次修改,定稿时依然觉得不满意;画画时,擦了又画,改了又改是常态……

可她喜欢这样的“笨拙”。她说,“笨拙”里藏着最本真的自我,琢磨、思考的痕迹是切切实实的,比AI生成的“完美作品”更有人味。

潘允诚偏爱“软科幻”,借助各种奇幻元素传递心中的成长哲思。她不愿意直白地对同龄人说

教,告诉他们“不要依赖AI”“要回归自我、相信自己”,而是把这些思考藏进了“AI影子定制中心”的设计里,藏进了“摘下手环”的勇气里。比起枯燥地讲道理,“软科幻”故事更能带动读者跟着主角一起感受迷茫,经历挣扎,寻找答案。

“我学过画画。蓝色是冷色系,我用它描述被AI影子侵蚀后的血液的颜色,刚好与热情、温暖的人类红色血液形成对比。”

“我的身体大部分已经透明,像一张湿透的报纸,边缘起卷,字迹模糊,这一句是想表现‘我’被AI侵蚀得快没了自主意识的样子。”

谈及获奖作文中这些兼具美感与意涵的表达,潘允诚说,这一切离不开阅读与画画的双向滋

养。对色彩的敏锐感知、对线条的细腻捕捉,再加上对文学作品中情理的深度思考,让她的文字既有视觉美感,又有思想深度。

语文老师李元元特别推崇“海量阅读”,为学生推荐了许多五星级童书,还在写作课上引领学生掌握技巧、大胆表达。这些都给了潘允诚极大的创作底气。

“以后,我想与我的影子一起,慢慢地、笨拙地,成为一个不完美的大人。”潘允诚格外喜欢文章结尾这句话。这是潘允诚对自己的期许。她不愿意丢掉自己的“真实”和“笨拙”,不愿被AI的“完美”操控,只想与自己的“原生影子”并肩同行。

(采访:周鲲)