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你心里的那些奇
奇怪怪的想法，不要
害怕，直接写下来，或
许就是最好的故事。

‘

请借花儿一点时间

小作者访谈
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秋阳下的期许

秋阳灼灼，武汉的柏油路被晒
得发烫。街角的桂花树蔫着枝叶，
翠绿的叶片卷着边，像攒着一肚子
没处说的无奈。

我拎着沉甸甸的中秋礼盒跟在
爸妈身后，后背的汗将T恤洇透了。

“岁岁马上大学毕业，她妈还想
让她读研。”妈妈的声音裹着热气，满
是无奈，“唉！现在本科都不够用了。”

爸爸一边搂着我，一边摸着我
的头：“咱们小欣以后也得努力，吃
得苦中苦，方为人上人啊！”

我攥紧衣角，低头避开他们炽
热的目光，那目光里的期待，重得让
人喘不过气。

路过饰品店时，我瞥见玻璃柜里
摆着一支绒花发簪，鹅黄色的花瓣软
乎乎的，像藏着温柔月光。妈妈却打
断了我的发呆，拉着我的胳膊匆匆离
开：“好好学习才是正经事！”

国庆夜的秘密

国庆夜，武汉下起了小雨，桂花
树舒展着叶片，却仍未等来开花的
信号。

姨妈家的客厅里，茶香混着绿
豆糕的甜香，大人们的聊天声却沉
甸甸的。

“我们科室的实习生名额，名牌
大学的硕士生都抢破头。”姨妈抿着
茶皱起眉，“岁岁保研没成，让她考
公去培训还不乐意，非要在家自己
学。”姨父接话，声音充满担忧：“我
们常年不在家，真怕她偷懒。”

我咬着绿豆糕，心里发慌——
方才岁岁姐拉我进卧室，我分明看
见书桌角落藏着一些丝线和工具，
并无什么考公教材。

她塞给我一袋糖炒栗子，指尖
微凉：“欣妹，别跟我爸妈说我做手
工的事。”

她的发簪上别着自制绒花，花
瓣微微颤动，像在紧张地发抖。

“为什么呀？”我小声问。
岁岁姐垂着眼，睫毛投下阴影：

“他们觉得这是不务正业。”
她拉开抽屉，满柜发簪、耳坠琳

琅满目，声音却失了光：“我也想考
公，可一拿起材料就头疼，只有捏着
丝线时，才觉得自己有用。”

窗外雨声沙沙，像在为她的委屈
伴奏。我捏着她送我的粉色杏花发
簪，忽然觉得，大人们口中的“稳定”，
或许并不是所有人都需要的太阳。

冬日里的微光

寒假冷风刺骨，桂花树却倔强
挺立。

爸妈让我去姨妈家住，刚踏进
大门就被岁岁姐拉进卧室——大书
桌变成了操作台，补光灯亮得刺眼,
电脑屏幕上写着：“簪娘岁安的直播
间”。

“我不考公了，要做直播卖绒花
首饰！”她眼睛亮如星星，捏着衣角
难掩兴奋，“正好你来当我的助手，
等下配合置顶链接！”

直播开始,我手忙脚乱，她却从
容温柔：“小仙女们,今天教大家做
蜡梅绒花。”岁岁姐纤指翻飞间，排
线、梳绒、栓绒、剪绒排，到滚绒、打
尖、压扁定型，再到剪花瓣、烫花，普
通丝线神奇地蝶变成精美花瓣。直
播间人不多，却有弹幕飘过：“姐姐做
得真好，这才是非遗该有的样子！”

夜里，我们窝在被子里，她翻着
订单踢腿雀跃：“哇哦！有顾客订了
十支梅韵首饰准备送给国外朋友，
让他们见识中国非遗有多美！”她一
边点头一边自言自语道：“小时候想
当设计师，爸妈说不现实，没想到现
在做到了！”那声音像冬夜小火苗，
温暖又有力量。

清明雨的对峙

清明雨缠绵跌落，湿冷的空气
中，桂花树新发的嫩叶被雨水打得
蔫蔫的。

“啪！”姨妈家客厅里，直播支架

被重重摔在地上，塑料零件碎了一
地。“李岁安！你谎话信手拈来啊！”
姨妈气得胸口起伏，脸涨得通红，“叫
你考公，你做手工，还搞什么……直
播网红？信鸟你滴邪！你是把我们
当苕在哄啊？”

姨父抓紧沙发扶手，声音发颤：
“辛苦供你上大学不是让你做这些
不三不四的事！伢哟，不听老人言，
吃亏在眼前啊！”

岁岁姐穿着马面裙，泪水滑落在
手中紧握的绒花上：“爸，妈！我没有
骗人，我只是想做自己喜欢的事！”

“可这工作一点都不稳定……”
“稳定是你们替我选的路！”她

忽然抬头，泪水未干，却眼神坚定，
“从小都是你们替我做决定，不让我
读美院，保研失败逼我考公，做手工
又说我不务正业。请你们借我一点
时间，我想为自己的梦想拼一次！”

这时，我不知道哪里酝酿出的勇
气，站到她身前：“姨妈，岁岁姐做得很
好，她做的绒花是非遗，电视台都采访
过她，她可是新闻人物，可厉害了！”

中秋夜的和解

中秋夜，月光洒在暖意的街道上，
桂花终于绽放，甜香弥漫整个小区。

姨妈拿着岁岁姐寄来的绒花发
簪，笑得合不拢嘴：“岁岁的直播做得
风生水起，还去省里参加非遗展演，
听说马上还要开助农直播帮助云南
农民卖特产，还要学少数民族刺绣融
入新设计。伢长大了，有想法了！”

姨父抿了口酒，语气满是愧疚：
“现在才懂,年轻人有自己的想法，
我们该尊重！”

我摸着头上的桂花发簪——那
是岁岁姐寄给我的。礼盒里的便签
上写着：“世上每个人花期不同，你
也会和美好相逢！请借给花儿一点
时间，它们终会绽放！”

回家的路上，青石板泛着温柔
月光，又路过那家饰品店，玻璃柜
里的绒花依旧好看，可我知道，最好
看的那支，藏在岁岁姐的直播间里，
更盛开在每个为热爱奔赴的追梦人
心里。

表姐勇于追梦，因坚持做绒花
而和姨妈、姨父争论时喊出一句“请
你们给我一点时间吧，我会证明给
你们看的”。

匡依伊说她一直把这句话记在
心里，总想着“借”给表姐一些时间，
让她尽情追梦。好在姨妈、姨父真
的“借”给表姐一些时间证明了自
己，她也借着楚才写作大会的决赛
命题“借”，把这个故事娓娓道来，同
时想告诉所有急急忙忙的大人：“我
们想慢慢长大，也会好好长大，希望
你们多借给我们一点时间。”

匡依伊有写日记、绘生活的习
惯，时常以文字和画笔记录身边的
美好。楼下的桂花树是她长期用心
观察的对象，从枝叶形态到馥郁香

味，再到花期变化等，她都一一记
下，于是生出“以桂花比喻表姐，用
花期隐喻成长”的独特创意。

语文老师许卓玮说，语文和生
活是紧密相连的，她常带孩子们走
出课堂。三年级初次写观察日记，
她就带孩子们走进学校生态园，近
距离触摸自然；暴雨突降时，她会暂
停授课，带孩子们到走廊上观雨、听
雨、触雨。这让匡依伊学会了用心
观察生活、感受生活、记录生活。

课余时间，她总爱捧着书静静
阅读，小说、世界名人小传都是她
的心头好，最近更是对迈克尔·莫
波格的《战马》爱不释手。书中乔
伊不畏艰难、勇往直前的精神深深
打动了她，激励着她在遇到写作瓶

颈时，不退缩不放弃，沉心静气寻找
突破之法。

钢花小学通过“童心诵经典”系
列活动、班级“漂书”共享和“钢花
杯”作文比赛等形式，营造出浸润式
的阅读写作环境。匡依伊身处这样
的氛围之中，写作水平在潜移默化
中稳步提升。

匡依伊说她格外喜欢一首歌
《不要慌太阳下山有月光》，歌词“世
上每个人花期不同，你也会和美好
相逢”，既是她获奖作品中的点睛
之笔，更是她的成长座右铭。她
在作品中书写表姐的追梦故事，在
生活中也始终以温柔而坚定的姿态
前行。

（采写：周鲲）

枕边的那个夏天

夏天，把它最后一位穿着黑
色铠甲的歌手留在了我回家的
必经之路上。

它就那样躺在小径的水泥
缝边，翅膀像两片被烘干的、依
旧闪着油光的玻璃纸，平平展
开；触须纤细，仿佛还在保持着
最后一刻探寻的姿势。

我蹲下身来，看了很久，它
不是睡了，连最莽撞的蚂蚁都
小心地绕开了它。一种巨大
的、安静的震撼如温温的水，淹
没了我。不能让它就那样躺
着，会被下午扫地的阿婆扫走
或是哪个匆忙的脚印碾碎。一
个清晰的念头冒出来：我要为
它，和这个即将结束的夏天办
一场葬礼。

这个决定让我立刻成了全
世界最忙的人。

葬礼必须郑重。我飞奔回
家，翻出巧克力铁盒，把它用纸
巾擦得锃亮，这是我能想到的最
体面的“棺材”。垫材是个问
题，最后我选了书房抽屉里妈
妈写字的宣纸，撕下柔软的一
角铺上，把它放进盒里大小刚
好。黑亮的甲壳衬着雪白的纸，
这只蝉像一个沉睡的、疲惫的小
小武士。

墓地必须隐秘又美好。我
捧着盒子，在家附近的小公园
里找了又找。树根下太潮湿，
花坛边太吵闹。最后我在一棵

大槐树向北的斜坡上，找到一
个微微凹陷的地方。上面覆着
厚厚的、松软的陈年落叶。就
是这里了。

最庄严的是入殓。我把它
从铁盒里请了出来，用一片最完
整的广玉兰叶子托着它，轻轻放
进我挖好的小土穴里。该盖“被
子”了。我在旁边的花丛中精心
挑选花瓣：一片淡紫色的牵牛花
当作它吟唱的勋章；几瓣金黄的
雏菊是送给它的太阳。我跪在
地上，屏住呼吸将花朵一一摆
好，仿佛在进行一个至关重要的
仪式。

然后是告别时刻。我一时
间说不出话来。微风拂过槐树
叶，发出“沙沙”的声响，好像遥
远的、集体的叹息。我清了清嗓
子，用只有我们俩能听到的声
音，轻轻地说：“你的歌声，我听
见了，很好听。明年……让你的
孩子再唱吧。”说完，我的脸有点
红，但心里那紧揪着的地方，忽
然松了一下。

我轻轻地把土重新埋好，堆
成了一个小山丘。最后，我又插
上一根笔直的槐树枝，当作墓
碑。在一旁的泥土上，用树枝划
下今天的日期和我自创的表示
蝉的符号。

做完这一切，我坐在一块大
石头上。夕阳把大槐树的影子
拉得更长了，风也开始变得更凉

了，吹过我汗湿的后背，激起一
层细密的鸡皮疙瘩。原本心里
那份空落落的难过，不知什么时
候，变成一股暖暖的、沉甸甸的
平静。我觉得，我不是埋葬了一
个生命，而是用我所有的诚意和
规矩，安顿了一段喧闹的、不知
疲倦的时光。

突然明白：为什么古人有那
么多仪式。仪式，从来不是为了
挽留什么，而是给一个机会，可
以好好地说出那句“再见”，然后
抬起头，继续往前走。

我站起来，拍了拍膝盖和手
掌上的泥。远处传来妈妈叫唤
的声音。明天就要开学了。

我最后望了一眼那个小小
的土堆。再见，夏天。谢谢你给
的：所有的阳光、汗水和不知疲
倦的歌声。

我往家的方向走去，脚步踏
着发脆的落叶，发出了美妙的声
音。一阵更冷的风吹过，是秋天
到了，我缩了缩脖子，却第一次
感到自己在风中站得更稳了。

枕边什么都没有……我却
能感受到来自那个夏天的热情、
那个夏天的美好、那个夏天的气
息……无论哪个季节，只要我躺
在枕边放空大脑时，来自那个夏
天的故事就会像放电影一样在
我的脑海中挥之不去。我明白，
那个夏天一直在我枕边，一定在
我心里。

古有黛玉葬花，今有少女葬蝉。特别的题材、优雅的笔触，让这篇小散文

散发着恬淡而神秘的美感。

那只“音尽而亡”的蝉是幸运的，被一位心思细腻、多愁善感的女孩遇见，

获得了一场庄重而“奢华”的葬礼。不仅仅是怜惜生命，小作者超凡的视野和

情怀，让我们跟着一起重新体味告别、珍惜、前行的意涵。

万物有情，情寄万物。这个“情”字如何解读、演绎，小作者展示了她独特

的思考。当又一个夏天来临，蝉鸣再起，我们会想起这个柔情似水的葬蝉少

女，想起这篇如诗如画的小品美文。

——楚才评审团
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在动画电影《寻梦环游记》
中，米格和埃克托面对失去时，
都是用仪式来安放自己痛苦的
情绪，把悲伤的告别变成温暖的
重逢。陈品媛说她看完后产生
了一个想法：我是不是也可以通
过一场仪式来安放夏天，让蝉有
个归属呢？

电影中那句对生命、死亡、
记忆充满哲思的台词——“死亡
不是生命的终点，遗忘才是”，也
引发陈品媛的思考：夏天结束
了，蝉是真的死了，但它真的就
这样消失了吗？如果我好好地
把它记下来，它是不是会一直活
在我心里？

这个喜欢夏天的小女孩，把
心里这些想法写成《枕边的那个
夏天》，获得第41届楚才写作大
会特等奖。

陈品媛觉得自己“心思细
腻、善于思考、记忆力好”。比起
外出旅游，她更喜欢待在家里，
在小区闲逛，或者参加学校活
动，观察生活中的小事。她容易
被细微之处的温情打动，产生奇
思妙想，转化为作文素材。

她说：“积累素材不一定要
去远方。就在小区里，让阳光照
射在身体上便很舒服，用眼睛和
脑瓜去捕捉生活的点滴。”

“夏天的代表动物是蝉。一
只蝉的死，在别人眼里是一件很
不起眼的事情，不会去关注，而
我从这个不被人在意的地方切
入，作文反而能出新。”

她爱看书，特别爱读散文和
短篇小说。她从作家林海音的
作品中读懂了一个道理：写文章
不需要太多华丽的辞藻，用真心
就可以。

她也喜欢看电影，不仅看
动画片，还在爸爸妈妈的推荐
下看《律政俏佳人》《福尔摩斯
小姐》这样的大女主电影，看完
后一起讨论剧情。这令她了解
并思考了很多领域的话题，成
为日常积累，有时直接用到作
文里。

没事时她还喜欢发呆，但别
看她一动不动，她可能正在用脑
瓜写作：看到某个场景，听到某
段对话，就开始寻思，怎么写开
头，怎么写情节……

陈品媛总结自己获奖的秘
诀是三个字——闲下来，“闲下
来可以干很多事，看看书、看看
电影、发发呆，看起来什么都没
做，其实脑子里在疯狂积累素
材和灵感，这对我的写作很有
帮助——看电影能给我的故事
添加一层壳，发呆能注入情感的
核”。

语文老师潘莉欢说，陈品媛
洞察力强，写作文喜欢以小见
大，找到别的孩子发现不了的
生活素材或题材，写出别具一
格的内容来。学校组织学生表
演课本剧，到各班巡演，激发每
个孩子阅读名著的兴趣；鼓励
学生创编童话、写有意思的故
事，开展“月末读书会”“漂书
节”等活动。

在浓厚的校园读写氛围中，
陈品媛热爱写作、默默“内存”。
她的这篇唯美散文，视角独特、
文笔清雅、思绪绵柔、意味悠远，
让评委惊艳。

（采写：胡蝶）

不要迷茫，不要慌张，太阳下
山，还有月光，她会把人生路照亮，
陪你到想去的地方。

——题记

本版统筹 胡蝶

小作者访谈

从形式到内容都是一篇好故事。

文章的内涵很丰富：时尚元素、地域特色、代际差异、家庭矛盾、社会焦虑……我们

说，好作品应该像一桌丰盛的宴席，可以让人看到多样、多面、多味，可以让不同的人都

能读到自己的共情点。

保研、考公、非遗技艺、网红直播、人生规划……这些元素集中出现在一篇小学生作

文中，是比较罕见的。我们惊诧于小作者的社会观察和思考，也对年轻一代的“个性选

择”和“活法”有了更多的理解和包容，更冀望现在的、未来的年轻人活出稳稳的精彩。

——楚才评审团
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匡依伊：请多借点时间给成长

陈品媛：“闲”来的灵感
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写 作 的 灵
感，从来都藏在
生活的点滴里。
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