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“食物是一种容器，装载着历史、文化与情
感。”台湾作家郑如晴近日携新书《往日食光》
在京与大陆读者见面。她表示，尽管以饮食为
线索写作，但她并不是“美食作家”，相较于饮
食文学中偏重食材考据与味觉分析的写作路
径，她更关注食物与人生、时代之间的联结。

书中，郑如晴谈起自己的“拿手菜”卤肉：
以猪前腿与颈部之间的“肽胸肉”炖煮，再搭
配梅花肉慢煨，成菜油亮软嫩、香气醇厚，是
女儿与友人最惦念的“家的味道”。郑如晴这
锅卤肉“师承”外婆。年少时，她常在灶边品
尝这份熟悉滋味。外婆离世后，她凭记忆复刻
味道，“用一锅卤肉，完成了与外婆跨越时空的
对话”。

这段经历被写进散文《梦觉之味》，与另外

29种料理、29段故事一同被收入《往日食光》。
郑如晴在台南、高雄、台中等地度过童年

时光。闽南式院落、街头回荡的方言与歌谣、
舅婆手中的碗粿、外婆灶上的五柳枝鱼、巷口
热气腾腾的大面羹……这些生活图景，构成她
对20世纪60年代台湾街巷风貌的深刻记忆，
也是《往日食光》的创作缘起。书中，她写物资
匮乏的年代，舅婆宰鸡款待素不相识的戏班演
员；写旅居海外时，用猪皮熬制“水晶冻”惊艳
了德国友人；写走遍世界之后，最难忘的仍是
故土的味道。

郑如晴谈起“五柳枝鱼”的渊源。这道菜
源自大陆东南沿海，随先民迁徙传入台湾，历
经世代传承、扎根民间，此类饮食交融的案例
在两岸比比皆是。郑如晴说，宝岛许多看似具

有地域属性的饮食，其实源自更广阔的中华文
化脉络，在一代代家庭厨房中延续与变化，成
为彼此共享的味觉记忆，也成为真实、持久的
文化见证。

分享会上，海峡两岸关系协会副会长黄文
涛表示，饮食是常人要事，在中华文化中更具
独特意义，早已超越“果腹”层面，成为承载文
化与情感的重要符号。“盼两岸同胞见字如面，
在《往日食光》中更加读懂彼此、相知相惜。”

席卷全球的智能科技浪潮中，中美稳居第
一梯队。人工智能将如何改写区域经济与大
国格局？中美AI发展路径有何本质差异？行
业泡沫、制度变革、算力人才较量，又将如何重
塑全球竞争版图？针对这些极具时代价值的
关键命题，中国人民大学区域国别研究院院长
翟东升领衔推出新作《缠斗：中美经贸重构与
全球经济新秩序》，深度拆解智能科技背后的
大国角力逻辑。在此摘编书中有关内容，标题
有改动。

中国AI不做“神仙”

在人工智能的发展路径与侧重点上，中美
两国呈现出鲜明对比。

美国发展人工智能，恰似修仙悟道，信奉
通用大模型的“顿悟”，期待一朝“修炼成仙”。
美国不少人相信，人工智能发展过程中应当存
在一个突破性的“奇点”，一旦实现“顿悟”，人
工智能大模型在每一个细分领域都能达到，甚
至超越全球顶级专家的水平；加之不同学科的
融会贯通，这样的超级智能体自身就能走出加
速进化的曲线，对全人类形成“降维打击”之
势。因此，美国人既担忧中国率先实现超级通
用人工智能，又将赢得对华战略竞争的希望寄
托于自己比对手更早突破这一“奇点”。

而中国走的是一条“人工智能+”的发展道
路。这是一条自下而上、积少成多的“硬功、苦
功”路径。中国有大量的人工智能相关企业，
都是针对一个个具体的垂直应用场景，研发特
定领域的人工智能。例如，在道路、矿山、建
筑、港口、车间、医院、酒店等不同使用场景中，
用人工智能改进原先的流程与工具，以此实现
效率提升或成本控制。中国的人工智能并非

“无所不知、无所不精”的“神仙”，而像在一个
个特定细分领域里经验丰富、做事可靠、持续
精进的“老师傅”。

当然，中国也有部分企业跟随美国同行涉
足通用人工智能领域，DeepSeek（深度求索）
便是其中的典型代表。二者的核心差别在于，
美国人工智能巨头纷纷采取闭源和收费的模
式，即便原本主张开源的企业如今也转向闭
源；而中国企业则积极拥抱开源生态，并持续
迭代和进化大模型的性能。

中国企业这一做法，客观上是在持续解构
美国同行的垄断企图，即通过鼓励全球用户使
用中国免费的大模型，“搭中国人工智能的便
车”，让其他国家和地区的开发者站到中国大
模型这边，最终在全球人工智能商业化、产业
化的进程中实现“农村包围城市”的策略。如
果能与前述的垂直领域人工智能发展相结合，
这无疑是一套极具竞争力的“组合拳”策略。

“人工智能”会迎来泡沫破灭吗

目前火热的人工智能领域也不可避免地
存在泡沫，这让作者联想起1999—2001年的

互联网泡沫。当时互联网泡沫从美国的加州
和华尔街外溢到北京的中关村，据说当时中关
村大街上有70亿美元的“疯投”在寻找可以拿
到资本市场上讲故事的项目，网页的点击量可
以在资本市场上换钱。当时还在读研究生的
我，曾经拉着几位朋友，策划要成立一家公司
去“向互联网公司出售有效点击量”。

当时的互联网也是划时代的科技与商业
模式创新。其扩散过程为美国经济带来巨大
的优势和红利，全世界都在高价购买美国的互
联网软硬件设备和服务，那几年的美国经济增
长不靠债务拉动，而是真的靠科技拉动，克林
顿政府甚至实现了年度财政盈余。当然，资本
的动物精神总是热情过头。2001年，美国经
历了互联网泡沫的破灭过程，纳斯达克指数自
高点下跌逾70%。

如今这轮科技泡沫主要表现在人工智能
和数字货币领域，相关的投资狂热获得了很大
力度的政治加持。

以硅谷彼得·蒂尔为代表的科技右翼势
力，压倒了华尔街与美联储，成为特朗普政府
最主要的金主和高官来源。美国西海岸的科
技资本正在依靠总统权力加持，压倒东海岸的
华尔街金融资本，2025年通过的《指导与建立
美国稳定币国家创新法案》（简称《天才法案》）
便是一种明显的征兆。

这一轮热潮的泡沫化程度可能已经接近
1999年的水平：除了“卖铲子”的英伟达，各家
知名人工智能企业至今难以看到在人工智能
上切实的盈利希望；近期，美国众多企业流行
的投资是借钱买入数字货币而不是发展主业；
英伟达与主要大客户之间形成由债务、估值和
订单支撑的资金闭环，这些都是泡沫高涨时期
的典型现象。美国科技界所期望的那个奇点
时刻也许永远无法到来，真实的人工智能增长
轨迹也许是一条无限接近理想目标的曲线。

如果市场共识有朝一日意识到这一点，那
么，这一轮泡沫就可能迎来破灭时刻。

当然，不是所有泡沫都会立刻破灭。考虑
到美联储货币政策即将进入宽松周期，这一轮
人工智能和数字货币的泡沫周期也许还会坚
挺一段时间。我们的判断是，在中国的“十五
五”时期，恰逢人工智能及其附带的数字货币
热潮到达顶峰，然后进入泡沫破灭的调整期。
如果这个判断大体正确，那么从近期开始，人
工智能与数字货币领域的投资者就应该逢高
减仓，转向持有真金白银和人民币现金；等到
过几年潮水退去，水落石出，再以合理价格投
资那些经得起寒冬考验的项目。

人工智能把人分为两类

人工智能的进步正在驱动整体生产力向
马克思主义经典理论家所设想的共产主义阶
段加速发展。人类经济史上持久的匮乏和通
胀，正在被丰裕和通缩取代，而劳动力则被资

本和科技取代。这导致人类本身正在被分为
两类：一类是掌控人工智能的人，另一类则是
被人工智能掌控的人。一个国家的制度究竟
是货真价实的社会主义，还是赤裸裸的资本主
义，评价标准一目了然，那就是上述两个群体
的分化程度和生活距离。

工业化时代的到来，产生了巨大的就业重
置效应：许多传统的工种消失了，但是工业设
备的出现需要更多经过训练且知识丰富的人
来操作和使用。比如马车被汽车取代，汽车的
普及使得驾驶员的工作岗位远多于古代马车
夫的工作岗位，更何况还创造了大量的修车
工，以及和高速公路相关的工作岗位。但是人
工智能与此前的科技革命不同，人工智能让大
量的工作岗位湮灭而非转移，无论是人文社会
科学，还是理科、工科，许多专业所对应的岗位
都会被人工智能和机器人取代，但人工智能很
难创造出新的就业岗位，因为未来从事制造和
维修机器人的也将是机器人。

回到上文所说的中美人工智能竞争问题，美
国的通用人工智能，能够写文、作诗、画画、拍电
影、写代码，取代的基本都是文科生的工作（“码
农”可以被视为用计算机语言写作）。而中国的
人工智能，虽然也能写诗、作画、编稿子，但是更
大的效果是取代理工科毕业生的工作。最近国
内舆论流行一种认知认为，学文科以后很难找
工作，还是得学理工科。这个流行认知可能肤
浅了。能力将比知识更值钱，如果你学到的是
如何跟人打交道的能力，如何为客户提供情绪
价值的技巧，没准你还能找到一些就业机会。

因此，在人工智能时代，就业既不是一种
生存的基本权利，也不是成年人的基本义务，
反而是一种特权，因为就业能够帮助个体建立
生命的意义感，并增强其对生活与社会事务的
主导权，但真实的就业岗位一定会变得越来越
稀缺。而绝大部分无法真实就业的人口，对社
会的贡献主要在于消费。许多人参与分配的
主要技能在于为他人提供情绪价值，为原本平
凡的事物赋予意义感等。多数人的所谓创新
在于他们能创造性地消费他人的产品，也就是
能玩出新花样来。

《从农牧之争到陆海分流》
盛思鑫 著 重庆出版社

全景回看中国古代经营陆路与经略海洋历
史，深挖中国周边战略的安全、经贸、文化及地理
根源。本书系统剖析古代中国经营陆海通道的
历史经验，对比明清时期欧洲“亚洲政策”的得
失，提炼出地缘竞争中的“流动性优势”理论。为
当今的周边工作与“一带一路”建设提供了有价
值的政策建议。

《辞职上山》
李闯 著 新星出版社

互联网人气作者@人类学的李小道首本非虚
构作品，一部笑点密集、极有活人感的道观义工笔
记，一位人类学硕士的武当山生涯。当生活无处
可逃，辞职上山会是一个好选择吗？本以为日常
工作就是看云、煮茶、扫地、弹琴，没想到山上山
下，都在人间。

《一个人漫游，古典森林》
简媜 著 长江文艺出版社

本书是简媜的新作，融散文、传记于一体，以
散文的笔法讲述了陶渊明、杜甫、李白、李商隐四
位诗人的一生。简媜从浩瀚的史料与诗歌中抽出
了陶渊明的坚守、杜甫与李白的情谊、李商隐的高
洁，带我们重新认识诗人。

《饭圈纪实：爱、数据和权力》
马中红 唐乐水 著 华龄出版社

本书作者深入饭圈，对粉丝经济链条上的各类成员进
行深度访谈，采集一手素材，还原真实完整的饭圈生态。在
此基础上，作者以社会观察的视角，结合理论展开深层反思
与追问。书中既有大量生动鲜活的故事，也有浅显易懂的
理论剖析，是一本兼具可读性与学理性的社会学普及读物。

《欧亚大陆的枢纽：金帐汗国与草原秩序》
［法］玛丽·法弗罗 著 中国友谊出版公司

蒙古西征在世界历史上创造了引人注目的开篇，却
只留下了黯淡无光的结局。16世纪，统治中亚、高加索、
克里米亚及伏尔加河中下游等地区近三个世纪的金帐汗
国悄然落幕，蒙古在西方的统治随之消逝。本书还原了
金帐汗国的历史及其与周边世界的互动，重新审视蒙古
征服之后的世界。

《现代思想中的恶》
[德] 苏珊·奈曼 著 民主与建设出版社

作者以启蒙运动至今的思想家们对“世界上为什么
会有恶”这个问题的回答为主线，重新排列哲学史上的人
物与问题，重绘现代哲学的发展版图。理性为何在灾祸
与不义面前虽反复受挫却不曾终结？人类如何在一个充
满苦难的世界中坚持理解与责任？本书并未长篇累牍地
使用逻辑符号与学术语言，而是在可读性与理论深度之
间取得平衡。 （长江日报记者李煦 整理）

快览

《缠斗》解析中美AI之争
□翟东升 朱煜

《缠斗：中美经贸
重构与全球经济
新秩序》
翟东升 朱煜 著
中信出版集团

《往日食光》
郑如晴 著
九州出版社

三十味料理、三十个故事

《往日食光》蕴藏两岸记忆
□李百加

杨孟东的祖辈是在清朝末年移居夏威
夷的广东中山人，他在檀香山传统的中式
家庭中长大。而在科罗拉多上大学期间，甚
至在回家的轮船上，杨孟东深深感受到对他
这样的“东方人”的种种歧视。他也由此对
未来的职业生涯充满期待，希望用所学的矿
业知识在远东地区谋得职位，以报答父亲的
支持，可以帮助妹妹读书，还要完成父亲有
一天能回到中山老家看看的心愿。

1938年6月，杨孟东大学毕业。时逢美
国经济开始萧条，所谋的职业并不如意，这更
加坚定了他内心想去中国的愿望。等待中，
他接触到更多的华人，有华文报刊的编辑记
者、有中国现代语言学家和作曲家，还有留
学生、华商会代表和领事馆领事。与这样的
一些人在一起，杨孟东学会了更多中文表达
以及其他语言，看到对日本侵略中国的暴行
的报道，义愤的他决定去中国建设工业，希
望看到中国成为一个工业和经济强国。

时任中央研究院院长的蔡元培先生为
其写了一封介绍信，促成了杨孟东去昆明
中国电力制钢厂。

杨孟东很快得到“冶金工程师”的职位，
“我非常激动，因为我将在这里参与到高质
量合金钢的生产中，为制造飞机和汽车零件
提供原料，帮助中国抗日”。一年后，他因此
走进了约瑟夫·沃伦·史迪威将军的办公室。

从1942年1月开始，到1945年9月，
杨孟东在中缅印战区美国陆军司令兼中国

战区参谋长史迪威将军手下服役。作为副
官，杨孟东与将军“贴身”行动，一起乘飞机
穿越陆地海洋，一起在缅甸丛林河谷跋涉，
一起在印度训练中国军队，一起在掩体里
躲避日机轰炸……

杨孟东的叔父杨仙逸曾领导设计组装
中国第一架双层螺旋桨敞盖飞机，并以孙
中山夫人宋庆龄的英文名命名为“罗莎蒙
德”。在重庆的一次招待会上，宋庆龄得知
杨孟东是杨仙逸的后辈，两人一见如故。
他们书信往来，杨孟东视这些信是“正义的
火把、光明的剑”。

1945年，宋庆龄请战时重庆的19位社
会各界知名人士题字作画制作《鸿雪因缘》
纪念册赠予杨孟东，表达对美籍华人杨孟
东上校为中国抗战作出贡献的良好祝愿。

1946年杨孟东退役后，在联合国救济
总署任职，常受宋庆龄委托，为解放区运送
药品和军需物资。1979年，杨孟东在北京担
任第一家中外合资饭店长城饭店的工程师，
后任美方副董事长；他还介绍史迪威将军的
两位女儿到中国来，在促进大洋两岸人民友
谊的工作中共同发挥积极作用，并帮助重庆
建设史迪威纪念馆（重庆史迪威博物馆）。

杨孟东是历史的参与者和见证者。他
的回忆录，从杨孟东个人视角反映了那段
历史中一些外人不可知的史料及细节，对
于抗战史研究极具史料价值和启发性。

摘编自《永志难
忘：史迪威将军副
官、美籍华人杨孟东
二战岁月回忆录》序
言，标题有改动。

·序跋集·

他是史迪威将军的副官
□团结

古印度泛指以印度河流域为代表的整
个南亚次大陆地区，包括今印度、巴基斯
坦、孟加拉国等。

由于大流士一世和亚历山大的入侵，
古印度文明与波斯、古希腊文化有了交
流。古印度人创造了自己的医药文化传
统，同时吸收了古巴比伦和古埃及的医学
内容，对东方医学产生重要影响。

“吠陀”（Veda）是从梵语拉丁转译而
来，意为“知识”“启示”。“吠陀”是印度婆罗
门教与印度教的重要典籍，也是印度最古
老的文献材料和文体形式，其中记录了不
少医学相关的内容。

大约在公元前5世纪，印度医学已建
构了比较完善的生理病理学说。《阿育吠
陀》中提出了关于健康与疾病的三原质学
说，即认为，生命过程是三种原质———
气、胆和黏液活动的体现；气为神经力，胆
产生热，黏液主管调节体温和分泌；三者必
须均衡才能保持人体的健康，疾病则是这
三种原质的关系发生了紊乱。

其实，无论是古印度医学的三原质学
说，还是以后要提到的古希腊医学的四体
液理论，以及中国医学阴阳五行学说，其基
本思想是一致的，主要是提供一个生命和
疾病现象的解释模型。

古印度最著名的医生妙闻被尊为“外
科之父”，著有《妙闻集》。该书记录了
1120种不同的病症，包括疾病的起源及分
类、症状、诊断及治疗，毒药及解毒剂，术
前、术中及术后措施，灼烧、放血、刺络等特
殊疗法，整形手术，骨折和脱位的治疗，白

内障和其他眼科疾病的治疗。《妙闻集》要
求：外科医生必须干净，指甲短，举止得体；
手术室必须干净并经过烟熏；手术部位需
要剔除毛发。

《妙闻集》代表了当时世界上最先进的
外科水平。古印度的鼻成形手术是当时的
世界之最。在古印度《摩奴法典》中，通奸
者被判割鼻之刑，于是鼻子再造手术就有
了需求。据载，过程是先在鼻部做个鼻形
模子，然后在额部切出一个三角形皮瓣，皮
瓣向下翻转，覆盖模子上予以缝合(需要预
留两个鼻孔)，皮瓣愈合后鼻子就再造成功
了。额部的皮肤用手臂的皮肤修补，在手
臂切取皮瓣后需要将手固定在头上，待皮
瓣愈合再切断蒂部，手臂再放下来。而这
个手术西方19世纪才开始做，西方医生到
印度后发现鼻成形手术已经有几千年的历
史了，非常吃惊，所以将印度的这个手术在
西方医学史书上记录下来了。

印度医学里很重要的一个内容就是瑜
伽。瑜伽强调统一、和谐的哲学理念，认为
生命的修炼在于调动体内气之能量，达到
身心合一的最高境界。瑜伽术是通过调息
来调心、调身，是一种精神与肉体结合的运
动，用以增进身体、心智和精神的健康，有
点类似中国的五禽戏，但是内容更加丰
富。中国在汉代以前就与印度有很密切的
交往了，当然也包括两国医学的交流。印
度医学的外科技术对中国颇有影响，如“金
针拨障”的眼科治疗技术，很多专家认为可
能是从印度传来的。

梅炯 主任医
师，上海交大博导，
著有《从古代智慧
到现代外科》《骨折
简史》等。

·外科史话·

古印度的鼻成形手术领先千年
□梅炯

机器人是美国科幻文艺最爱讨论的对
象之一。如今很多美国人觉得机器人是能
力强大的恐怖他者，最典型例子是《终结
者》。整个《终结者》系列电影的情节，粗略
地说，就是躲避终结者机器人的追杀。

为什么机器人会被很多美国人视为人
类的威胁？美国人一直都很害怕机器人
吗？究竟美国人是如何想象机器人的呢？
主流美式机器人想象经过三个阶段，即从自
动机向机器人、赛博格的逐渐演变，这与美
国的科技发展和技术文化变化紧密相连。

回顾历史，美国人一开始并不觉得机
器人可怕，而更多地将之想象为伺候人的
机器奴仆。

机器人的概念，在西方由来有自。在
古希腊神话中，有个活的青铜巨人塔罗斯，
被称为“automaton”，即自动机。古希腊
哲学家亚里士多德设想过自动弹拨乐器的
自动机。当时，希腊人还认为，主神宙斯曾
创造过四代金属人类，即黄金、白银、青铜、
黑铁的人。到了十七八世纪，模仿生物行为
的自动机械装置在西欧风靡一时。其中一
些机器人，可以完成跳舞、奏乐和写字等人
类行为。1769年，匈牙利工程师坎普林制
造出著名的“土耳其机器人”。它是一台会
下棋的自动机，曾在欧洲巡游，后被带往美
国展览，甚至打败过聪明的本杰明·富兰克
林。后来有人发现，土耳其机器人中藏着一
个身材矮小的国际象棋手，实际上是他在与
人下棋，机器本身并没有智能。

当时，不少西方哲学家将人体类比为
机械。比如，心脏相当于一台水泵，肺相当
于风箱，手臂相当于杠杆，眼睛相当于暗
箱。其中，以笛卡尔在17世纪早期提出的
身心二元论尤为著名。他认为，人是物质
性的肉体与精神性的灵魂的二元复合，而

肉体是上帝创造的机械装置，灵魂则操纵
着肉体机器。随着牛顿的机械力学权威的
确立，机械论哲学开始流行，越来越多的人
相信，人与机器都遵循同样的物理定律，而
人的心灵多少也是机械性的。其中最极端
的观点由机械唯物主义者拉美特利在《人
是机器》一书中表达：从根本上说，人就是
机器，人与机器没有区别。

后来，随着科学上“活力论思想”和文
学上“浪漫主义”的兴起，质疑极端机械论的
人越来越多，他们希望给人类留出超越机器
的精神性空间。到了18世纪下半叶，美国
的自动机形象发生了反转，即自动机不再是
代表上帝智慧的精密机器，而是一个没有灵
魂、没有自主意识，如行尸走肉般的人。

自此之后，美国人的机器人想象，一直
呈现出两个相互纠缠的维度，即机器的人
化和人的机器化，或人形机器和机器人
形。前者讨论的是机器的智能化、自动化
问题，与机器人取代人类劳动相连；后者讨
论的是人在社会压迫之下日益失去自由的
问题，与社会制度的安排和变革相连。

18世纪晚期，美国人的自动机想象呈
现出某种可悲、可怜的气质，折射出当时美
国社会等级制度中的种族主义观念，即美
国白人对其他族裔，尤其是对黑人、印第安
人和亚裔的歧视。

1788年，艺名“法尔科尼先生”的美国魔
术师，举办了一场名为“机械印第安人”的表
演。表演者是真正的印第安人，但被魔术师
要求装扮成一台自动机，执行台下观众的任
何指令，比如向舞台上的某个数字射箭。这
是一场明显带有种族歧视意味的演出，即印
第安人是没有灵魂的自动机，观众是它的灵
魂，可以驯服印第安人及其暴力、野蛮的行为。

·技术与人·

“土耳其机器人”中藏着一个棋手
□刘永谋

刘永谋 中国
人民大学教授，著
有《智能革命后的
世界》。


