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第41届楚才写作大会特等奖作品展示

作者：张馨逸

学校：武珞路小学

年级：六年级

指导老师：王湘丽

‘ 写 你 最 熟 悉
的事，用你最真实
的感受，真正地做
到我手写我心。

留心生活，书
写真心，少年自有
少年文。‘

作者：柳子琪

学校：光谷汤逊湖学校

年级：初一

指导老师：张春娥

枕边的药瓶

小作者访谈

哥哥床头摆放的各种各样、密密麻
麻的药瓶。这一幕曾让张馨逸非常震
惊，又十分心疼哥哥。

“这几年，我作为旁观者，目睹了家
人从困惑不解、格外焦虑到慢慢理解、温
柔陪伴的全过程。本以为青少年心理健
康问题离我非常远，现在竟真实地发生
在我身边，给我的感触太深了，我想写下
来。”张馨逸说，熟悉的经历、真切的感
受，自己很快进入写作状态，屏蔽外界的
一切嘈杂，专注地创作。这篇源自现实
生活的特等奖作品《枕边的药瓶》，2000
多字一气呵成。

“当时灵感的爆发、真情的流露，用
文思泉涌形容特别合适，写字的速度跟
不上脑子思考的速度，感觉手都快抡出
火星子了。”她说。

张馨逸从小就“五感”灵敏，对声音、
味道很敏感，从二年级开始学习声乐。
她也特别喜欢写作，喜欢在脑海里写
诗。这个自言性格有点内敛、情感不太
外露、然而共情能力很强的小姑娘，会寄
情于写诗和音乐，把情感通过诗句或词
曲表达出来。

小小的她，已经自己作词作曲，创作
原创歌曲，抱着吉他自弹自唱。她说，作
词很像写诗，把她爱好的音乐和写作融
合到一起了。她还写了3部小说，一部
描写友情，一部是科幻故事，还有一部是
冒险主题。

她甚至有一套自己的写作观和方法
论：“首先是真实感，我的小说素材来源于
对真实生活的观察。其次是克制感，我在
细节上都有留白，不想把话说满，不想把情

感一股脑地表达出来，想给读者留一些感
受和遐想的空间，这样，文章才有空气感。”

籍贯吉林、生于湖南、长于福建的张
馨逸，四年级时随父母工作调动转学到
武汉，连续三年参加楚才写作大会，写的
都是情真意切类题材，第一次三等奖，第
二次一等奖，今年特等奖，“我真心感觉
自己有很大进步，观察生活更加细致，描
写更加细腻”。

她说：“爸爸妈妈对我的教育比较
宽松，不会催促我该写作业了、该干什么
了，家里的氛围轻松愉悦，我可以干任何
我喜欢的事。我看书是大杂烩、不挑食，
文学艺术、新闻时事、心理健康、前沿科
技都爱看。你永远不知道积累的知识，
什么时候会跳出来帮到你。”

（采写：胡蝶）

特殊的孩子、爱的疗法……在干净、细腻的文字串联、加持下，文章充满了纯净、悲悯和温

暖的美感。

观察力、表现力惊人的小作者，以家族“哥哥”的故事，为我们完整呈现了一个典型的少年

病例，兼具文学、医学、教育学等多重价值。

真正打动人心的，从来不是人世的无奈、无常，也不是苦情，而是当不幸降临，凡人那些坚

韧的努力、不离不弃的真爱和由此带来的希望微光。

——楚才评审团
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张馨逸：好作品源于对生活的细致观察
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（一）当爱戴上侦探的眼镜

四月的一个星期六，诊断书来了。
我记得特别清楚，那天原本全家要

去东湖骑车，早饭后妈妈正在收拾出游
物品，突然接到大伯的电话，他的声音像
被砂纸磨过：“现在都来我家一趟。”

诊断书平静地躺在玻璃茶几上，大
人们围着茶几坐成一圈，影子投在纸上，
像给那些黑字打上了阴影。我踮脚看见
最下面一行字：中度抑郁及中度焦虑。

客厅被沉默笼罩着，饮水机“咕咚”
一声，吞下空气。

“会不会是……”姑姑顿了顿，“现在
的孩子都聪明，网上什么症状查不到？
听我同事说，她闺女就是不想上学，装头
疼……”

“胡说什么？”伯母突然提高音量，手
却抖得厉害，“我儿子上学期还是三好学
生……”

那一刻，所有人都看向哥哥。
他蜷在沙发最深处，抱着膝盖，像个

超大号婴儿。窗帘缝隙漏进来的光，正
好切开他的侧脸，一半在光里，一半在阴
影里。光里的那只眼睛，空荡荡的。

大人们开始低声讨论，词汇像玻璃
珠在瓷砖上滚动：青春期、学业压力、逃
避机制……大伯是大学老师，他甚至拿
来纸笔，画了个流程图，试图用逻辑推导
出儿子生病的原因。

看着那条越画越长的逻辑链，我突
然觉得，大人们好像戴上了一副奇怪的
眼镜，透过镜片，哥哥的痛苦仿佛化成了
一道待解的证明题。

（二）那个闯祸的药瓶

哥哥休学在家的第71天，窗台上的
空药瓶已经排了一整列。

哥哥几乎不出卧室门，与任何人都
是零交流。伯母急疯了，说她什么办法
都试过了，仍然无法改变哥哥一点儿。

那天，哥哥的姥姥病了，要住院，伯
母全家轮流陪护。轮到伯母那天，她决
定让哥哥代替她照顾姥姥。毕竟他是他
姥姥从小带大的，和姥姥最亲。伯母猜
想，这也许是一个好的契机，能让哥哥

“自然地”走出家门。

隔天晚上，伯母来电话时，声音是劈
开的：“快来医院！快！”

急诊室的灯白得吓人，哥哥躺在移
动病床上，像一摊融化的蜡。医生语速
飞快：“吞了半瓶帕罗西汀，马上洗胃！”

后来，我才知道完整的故事。
那天下午，哥哥确实去了医院。晚上

他去买饭时,经过住院部门口，人群像潮
水般涌来。小孩的哭闹声、仪器的滴滴
声、叫号器的播报声……变成了一只巨大
的、嗡嗡作响的罩子，把哥哥罩在其中。
他踉跄着逃回病房卫生间，反锁了门，颤
抖着掏出药瓶，一股脑儿全倒进了嘴里。

直到凌晨一点，哥哥才被推出手术
室。医生舒了一口气：“已经没事了，胃
里27颗药片都被洗出来了。”

也是从那时起，有些东西被永久洗
掉了。

大伯不再画逻辑图，伯母把家里所
有关于逻辑心理学的书都收进了杂物
间。唯独那个闯祸的药瓶没有被扔掉，
反而重新添满了全新的药片，放在枕边
床头柜上最显眼的地方，旁边附了张便
利贴：每天早饭后一颗，爱你。

（三）决定之后的决定

吞药事件后，我们全家仿佛经历了
一场无声的地震。

最明显的是时间。哥哥家的钟表进
入了另一套体系。早上七点，哥哥关掉
电脑，拉上窗帘；下午三点，伯母把温着
的饭菜放在卧室门口；深夜十二点，客厅
总有一盏小灯亮着。哥哥的房间成了孤
岛，头发在沉默中生长，从耳际到肩胛，
伯母却夸他越来越有艺术气质。

九月，哥哥该上初三了。做这个决
定用了整整一个暑假，全家人开了三次
家庭会议。

第一次，大伯问：“要不试试？”哥哥
点了点头。

第二次，伯母把新书包放在沙发上，
哥哥摸了摸书包肩带，又点了点头。

第三次，开学前一晚，哥哥突然开
口：“我想试试看。”声音沙哑得像生了锈。

开学头三天，风平浪静，哥哥甚至带
回了一张数学小测卷子。

转折发生在第二周，伯母在卫生间

里发现了被撕碎的作业本，纸屑泡在水
里,墨迹晕染出一团团的蓝。后来，我们
拼凑出了真相。

当天课间，有两个男生在走廊上聊
天：“听说他休学是因为……”“啧,心理
素质太差了呗。”

那晚的家庭会议没有沉默，哥哥哭
了，眼泪一直流一直流。大伯把哥哥抱
在怀里，轻轻拍着他的背。

“我们不去了。”大伯语气出奇的平静。
哥哥从大伯怀里抬起头，眼睛肿得

像桃子。
我突然想起小时候，大伯教我写作

文，说好文章要有起承转合。现在我们
家这篇文章，强行转了弯。前面所有的
铺陈都本该指向一个美好的结局——战
胜病魔，重返校园。可现实撕掉了这个
结局，在稿纸空白处写下：请绕行。

（四）在沼泽里看见星空

决定退学后的那个秋天，家里发生
了微妙的变化。

哥哥的房门不再永远紧闭，伯母为
阳台添置了许多绿意盎然的薄荷：“这玩
意儿好养活,给点儿水就能长。”

十月的家庭聚会，哥哥来了。他坐
在餐桌角落，头发用发绳低低束着。亲
戚们默契地没有问“学习”“未来”,只是
悠闲地唠着家常。哥哥安静地注视着大
家，带着若有若无的微笑。

隔天我去他们家，哥哥正在给薄荷
浇水,午后的阳光给他们镀了层毛茸茸
的金边。伯母给我看手机相册，最新一
张是哥哥的背影，面前是蓬勃的绿意，配
文：第三天。

“什么第三天？”我问。
“薄荷冒芽的第三天。”伯母眼睛亮晶

晶的，“也是你哥给植物浇水的第三天。”
我内心一颤，原来当整个世界都在

教你如何向上生长时，有人为你发明了
另一种方向：向内扎根，或者，就停在原
地，成为一片让薄荷得以存活的、小小
的、湿润的土壤。

其实，有些成长无关高度，而在于生命
的韧性与存在的本身。那个枕边的药瓶，
经历了一波三折，最终被温暖陪伴填满了
心灵特效药，静静地沐浴在阳光下……

“阅读充实、丰富了我的精神世界，它就像是
一阵带着花香的风，让我的生活变得甜美，变得
更有意义。”才情满怀的柳子琪始终以阅读滋养
自身，在读书本、读生活、读自我的三重阅读中不
断夯实写作底蕴，用文字记录思考、书写成长。

《简・爱》《城南旧事》《长安的荔枝》……柳
子琪说，不同类型、不同年代的书籍，她都会细细
品读，不仅认真标注、摘抄积累，还会反复咀嚼玩
味，揣摩人物塑造、语言风格、结构布局等写作技
巧，内化为自己的文字。

《带刺的玫瑰》中，简略带过二人相恋、结婚
的内容，留白使情节更为紧凑；末尾由少年的旁
观视角转向成年回望的亲历视角，增强文章的层
次感……这些巧思都是柳子琪从丰厚的阅读积
累中慢慢琢磨、大胆尝试，最终融入自身创作的
结果。

生活是创作最好的沃土。同学们的细微举
止、街巷边的市井烟火、家人相处的细碎日常、师
生相伴的温暖瞬间，都是她的创作来源。有感于

自己和有些同学因一味退让、无底线包容而内耗
委屈，柳子琪便借“带刺的玫瑰”发出心声：真正
的温柔要带着保护自己的锋芒。

语文老师张春娥感慨：“身处人工智能时代，
标准化的文字缺少温度，唯有依托深度阅读、扎根
真实生活的文字，才拥有打动人心的力量。”她引
导柳子琪坚持深度阅读，留心生活点滴，让她在文
字与生活之间找到了最自然、生动的连接点。

写作的过程也是审视内心、读懂自我的过
程。在写作路上，柳子琪不断回望来路、复盘成
长：三年级第一次参加楚才时，写的都是大白话，
语言不优美，没有获奖；五年级再参加，又过于追
求语言的华丽，还是没有入围。如今，她走出了
堆砌华丽辞藻的写作误区，向内审视促进写作观
念的蝶变，在文字中梳理情绪、沉淀感悟。

“人各有各的平仄，但我希望你拥有高尚而
非廉价的善良与爱，做一朵带刺的玫瑰”，获奖作
品中的这句话正是她读懂自我的成长印证。

（采写：周鲲）

带刺的玫瑰

阳光在窗棂外酿出橙黄的琼浆，教室里喧嚷
起来。我再次蹙起眉头，目光落在那角落：她又
在给他们分享午餐了。

她总是将不长却柔顺的头发扎成低马尾，细
细的眼镜框因为戴久了，被磨掉了一些漆，镜片
却永远是无比干净的——她每时每刻都会在校
服口袋里携着叠得方方正正的眼镜布，不时便会
掏出来，用她那双像盛着淡蓝湖水的眼睛盯着取
下的眼镜，轻轻拭去镜片上细小的灰尘和雾气。
但是，这不是重点，重点是她实在没有一点原则
可言。

比方说现在，她刚把绿色的保温饭盒拿出
来，便受到了十几双“探照灯”的注视。她嗅了嗅
从饭盒里钻出来的热气，又迟疑着看看那十几双
渴求的目光，刚抿了抿唇，那十几位同学就讨好
地笑着，凑到她身旁。

“那个，我刚想起来，我今天好像忘带饭了
啊……”一个满腮堆着肉的男生舔舔嘴角，小眼
睛却盯着那饭盒。

旁边几个人也疯狂点头，一脸真诚地望着欲
言又止的她。我刚低头吃了口青菜，就听见她
说：“那……行吧，你们自己尝一点。”

我一呛，咳了咳，默默无奈——就因为她妈
妈心疼她，每天都变着花样给她做午饭，不少人干
脆仗着她好说话的性子，天天来蹭她的饭。她对
此还真没一点脾气，每次饭菜都被抢走一大半，最
后她只得默默地低头吃掉那少得可怜的饭菜。

原以为做高中同学就缘分不浅了，没想到大
学又考到深圳的同一所学校。

那个秋日午后，第一次在校园里看见她。一
样的低马尾，但头发长长了些；一样干净到没一
丝纤尘的镜片，但好像换了架黑镜框；一样瘦，神
色总是淡如水。

我心想现在应该不会再看见她给别人“分享”
午饭了吧，于是假装轻巧地走过去，开了口：“嘿，
好巧，没想到你在这里。”像是在安静的午后突然
被花香熏醒，她肩膀抖了一下，站住了，等看清我
是谁，便弯了唇角：“啊……是好巧啊，班长。”

她还是叫我“班长”。气氛有点尴尬，于是我
主动提出叙叙旧。

她也答应了。我随意地问了一句：“为什么
来深圳啊？好像你的成绩可以上华科大的呀。”

她答：“我爸在这里工作，我妈让我考过来，周末
可以陪陪他。你呢？”

我扬扬眉：“还能为什么，老母亲说什么男孩
子应该来一线城市发展，所以我来了。”

又是沉默。我正想着有什么话题可以聊，一
个女生就出现在她边上，熟练地抽走她怀里的高
数笔记：“再给我用用啊。”

“可是我下节课……”
“哎呀，就一下啊，我走了。”
“……那行吧……”
她望了望女生的背影，没有阻止。
我又蹙了蹙眉。和高中一样，她还是不知道

如何拒绝人。
空气被烧得发烫，扼住了我的呼吸。我一刻

也不想待了，于是跟她说了句：“你不用把自己装
得有多坚强，连玫瑰都有刺，你的善良必须有点
锋芒。”话毕，离开。

我不知道的是，在我的身后，她微微湿了眼眶。
再见她是我大三兼职时，看见她在买东西时

被一个男人插了队，她当场对那人说：“不好意
思，我是先来的，我排了很久的队，也没有做出这
个行为，请您到后面去。”声音坚决冷静到我都有
些怀疑她变了个人。那男人仍蛮不讲理地瞪着
眼骂她，脖子都涨红了，我看不下去了，于是上前
说：“先生，麻烦让一下。”

这一次，我好像才尽到了“班长”的责任……
“然后呢，然后呢？”我女儿瞪着澄澈的大眼

睛，仰着白皙的小脸问。
我挠挠她的小下巴，假装神秘地说：“然后

啊……问你妈妈去吧。”
女儿气得小脸通红，转头问妈妈：“妈妈，后

来呢？”
阳光倾洒，她温柔地笑了笑：“你猜？”
我和她透过光对视一眼，都笑了。
女儿周六要参加一个作文比赛，所以我把这

个故事讲给女儿听，但愿她可以用上。
风从窗外吹进来，又像是从二十年前吹来，

吹开了我摊在书桌上的一个本子，上面有一句我
给她写的话：“人各有各的平仄，但我希望你拥有
高尚而非廉价的善良与爱，做一朵带刺的玫瑰！”

那是高中成人礼那天我写在日记里的，当时
没敢给她看。

推
荐
词

想象力、虚构能力堪称优秀。第一人称“我”，从旁观者、点醒

者到守护者、伴侣四重身份合一，完成从观察到介入、从提醒到相

守、从少年到成年的叙事闭环。结尾部分女儿的出场，颇有点欧亨

利的味道。

全文没有华丽的辞藻，情感克制而深沉，语言冷峻平和，一系

列的细节、反差与呼应，把一个女孩从“软弱老好人”到“带刺玫瑰”

的成长、转变过程写得鲜活动人。

——楚才评审团

小作者访谈

柳子琪：写作是一场向内的跋涉
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