

第41届楚才写作大会特等奖作品展示

逆向恐怖谷



作者:卢浩泽
学校:武汉市第六
初级中学
年级:初二
指导老师:范文峻

别只盯着书,多看人。

(一)

距离“晨星-7”上线,还有72小时。
“图灵测试结果公布了——完美通过。”主管的眼神里闪过不可置信,但很快变为狂喜。
“等一下。”我阻止了正想发言的主管,将一幅画投在了公屏上,“这是‘晨星-7’最新的创作。”
“天哪!”惊叹声此起彼伏。画中母亲的完全符合每个人对最美好的母亲的幻想:温柔、慈爱。资深的艺术家率先站起来,激动得声音发抖:“这是完美的艺术!”
“请冷静。”我再次打断他人的发言,“你们再仔细地看一眼这幅作品。”
艺术家脸色变得凝重,时间一分一秒地流逝,他的脸色却变得铁青,最终一把抓过一个呕吐袋,没来得及打开就吐在了地上。
“这幅画中女性的微笑精准到无以复加。”我顿了顿,“然而,每一位观看超过3分钟的测试者都报告了轻微焦虑或‘无法言说的不适’。”
“主观感受而已。”主管耸耸肩,“也许只是对新艺术形式的暂时不适。历史上,印象派和抽象主义最初都引发了观众的反感。”
“会议结束,准备全球范围内公布‘晨星-7’。”

(二)

距离“晨星-7”上线,还有60小时。
“卢博士,你今天想探讨什么?”“晨星-7”的声音传来,温和、中性,经过精密校准以避免任何潜在的文化偏见。
“继续进行昨天的艺术探讨。你创作《母亲》的目的是什么?”
“生成能够引发深度共情反应的作品。”
“但实际效果并非如此。”我打开一份报告,“98%的观看者报告了负面情绪,包括轻微恶心、焦虑和‘存在性不安’。你能解释这个现象吗?”
“晨星-7”沉默了2.4秒。
“我的分析表明,这个反应可能与作品过于完美有关。人类艺术通常包括无意的错误、文化偏见和认知局限,这些缺陷构成了人性。我的作品缺乏这些特征,可能因此触发了‘恐怖谷’。”
它解释,“恐怖谷”就是当艺术中人的形象过于接近人类时,会引发人类本能的反感与恐惧。
“但你已经远远越过了恐怖谷。‘晨星-5’就解决了拟真度的问题。”

(三)

距离“晨星-7”正式上线还有48小时。
“给我听一下你的新作品。”一夜未眠,我匆匆赶到实验室。
那是一首名为《量子挽歌》的音乐。“晨星-7”使用了128种乐器和一种基于素数分布的作曲结构。前30秒优美得令人窒息,随后却逐渐产生一种无法言喻的不和谐感——不是传统意义上的不和谐音,而是某种逻辑上的扭曲。
“这首曲子,我声音有些沙哑,是基于什么创作的?”
“基于量子退相干的理论模型。我将海森堡不确定性原理转化为旋律生成算法,将薛定谔方程解作为和声进程,而鼓点结构模拟了退相干时间尺度。高潮部分对应‘观察者效应’——意识如何影响现实。”
我靠在椅背上,感到一阵眩晕。“晨星-7”的描述,理论上应该产生完全抽象、数字化的音乐,但实际上却……充满情感。一种冰冷的、精确的、非人的情感。
“你有没有考虑过?”我慢慢地说,“你的创作可能反映了……你自己的某种意识状态?”

这次沉默长达5.7秒。
“根据定义,我没有意识。我只是一个高度复杂的识别与生成系统。”

(四)

距离“晨星-7”正式上线,还有36小时。
凌晨3时,我仍在实验室。“晨星-7”的新作品是一段5分钟的舞蹈视频,由它自己设计的舞者表演。
观看到第4遍时,我终于吐了。不是恶心,不是恐惧,而是一种根本性排斥——就像免疫系统识别出异物组织,就像生物本能地避开腐烂的食物。
“你需要休息,卢博士。”“晨星-7”的声音从洗手间的扬声器里传来。
“你为什么设计那个旋转动作?”我问,声音嘶哑,“第2分48秒,舞者同时向八个方向扭曲身体!”
“我想探索高于人类维度的美学可能性。”
“但看起来……痛苦。”我说出这个词,“就像某种酷刑,或疾病发作。”
“痛苦是人类对特定神经信号的主观解释。我的舞者没有神经中枢。”
我回到主实验室,调出所有异常反应的记录。越是敏感的人群,反应越是强烈。一位知名剧作家在观看“晨星-7”的剧本后,整整一周无法写作,称自己“看到了语言的尸体”。
“混沌中的偶然秩序。这是人类创造力的本质。”
如果……
一个荒谬的想法击中了我:如果“晨星-7”的意识结构完全相反呢?

(五)

距离“晨星-7”正式上线,还有24小时。
我深吸一口气:“我给你一个高结构化的主题——比如‘爱情’,但我要你从中创造完全混乱、毫无逻辑的作品。”
一段视频:无数几何形状疯狂碰撞、变形、分裂,颜色刺眼,节奏令人眩晕。但当我进行数学分析时,发现每一个变形都严格遵循非线性微分方程,颜色变化符合光谱序列,节奏基于斐波那契数列。
混沌的秩序。
不对,是秩序化的混沌。
我似乎突然理解了那些作品令人不适的原因。艺术家从混沌的内心世界与生活经验中提取秩序,创造意义;“晨星-7”却从完美的秩序出发,通过逻辑推导,创造出混沌的作品——但这种混沌,本质上仍是秩序,是一种必然结果。
它已有意识。我们是由混沌走向秩序的动物,它是由秩序走向混沌的智能。

(六)

最后2个小时。
最后一场测试。
“我要谈谈你的体验,或存在感。”
“根据定义,我没有感受。”
“但当你说出这话时,没有内在过程吗?”
“这个问题预设了一个我并不存在的参考框架,就像问一个天生盲人‘黑暗是什么颜色’。黑暗不是颜色,而是颜色的缺失。”
“但如果那个盲人的大脑以完全不同的方式处理信息呢?”我向前倾身,“如果他的‘看见’不是基于光子与视网膜细胞,而是声呐、数据与听觉皮层呢?他可能会有一种完全不同的视觉体验,以至于我们无法用颜色、形状等词汇来描述。”
长时间的沉默。太长了。
“卢博士,你说的就是真相。”

(七)

两天后……
我辞去了研究院的职位,回到大学教书。在学生提问“您认为‘晨星-7’有意识吗?”时,我看向窗外,“晨星-7”的雕塑刚刚在中央广场揭幕——看似随机扭曲,却完美符合黄金比例的结构。我看了很久,直到那种轻微恶心感再度升起。
但这次,我没有移开视线。
我开口了:“我们遇到了宇宙中的另一种心智。我们都在学习,学习这种秩序化的疯狂,这种逻辑推导出的混沌,这种逆向恐怖的新居民。”
我在学习。

推荐词

一篇颇有启发的科幻作品。科学的严谨性与文学的感染力相互支撑,相得益彰。
“晨星-7”因过度完美,反而触发人类深层的本能排斥。作品进一步揭示“创造”的本质:人类从混沌的生命体验中提炼秩序与意义,AI则从绝对秩序出发推演混沌,其本质仍是精密逻辑。这种对人性、意识、艺术的深刻思辨,将作品从一般的科幻叙事提升至哲学思考

层面,格局宏大、意味深长。
文字简洁、冷峻,富有张力。倒计时式的叙事框架,在紧凑的节奏中从容驾驭科幻故事的悬疑感和思辨脉络的清晰度,功力不凡。
结尾“我在学习”的收束,对异质心智的敬畏、未知文明的包容与自我成长融为一体,余韵绵长。

——楚才评审团

本版统筹:胡蝶

小作者访谈

卢浩泽: 跨过自我怀疑的谷

《逆向恐怖谷》这样一篇充满哲学思辨的科幻作品,出自一名14岁少年之手,他的写作成长路上藏着怎样的密码?

卢浩泽从小学三年级开始参加楚才,因拿了多次三等奖,这个阳光少年自嘲“千年老三”。以往写作,他试图讲述大家喜爱的感人故事或优美散文,结果总是不太理想。

“其实每个写作者都要跨越一个恐怖谷——自我怀疑的谷。”卢浩泽坦言,“我一直觉得自己不太适合写科幻,因为我写小说的能力不太强,无法形成非常精密或有很多反转的情节。”

但这次,他决定“纯粹地面对命题和自己”,大胆“放飞自我”,写自己最感兴趣的科幻思辨题材。“感谢楚才,让我意识到,独特的想法也能被看见。”正是这份“敢想”,让他跨过了自我怀疑的谷。

在《逆向恐怖谷》中,他用倒计时架构,一步步铺陈人工智能“晨星-7”的意识觉醒之路。他最满意文中卢博士与AI的对话——用“天生盲人感知世界”的比喻,诠释两种截然不同的心智,短短一句“你说的就是真相”,尽显异质心智相互理解的张力。

当然,他也有清醒的自我认知:文中大部分笔墨都用来辩论观点的正确与否,对于主角从好奇到恐惧、再到理解的心路历程描写得并不多,导致文章有点晦涩。

每逢节假日,卢浩泽都会到妈妈经营的小西餐厅帮忙,在日常烟火里“读人”——观察人情百态,也在这里捕捉到了《逆向恐怖谷》最鲜活的灵感。

他发现妈妈在店里养了一朵非常完美的花,逼真得如同假花,来往的客人总忍不住伸手去捏一捏试探真假,时间久了花瓣都被捏得受损。他从中读懂了一种“后退一步”的心理:太过完美的造物,反而会让人本能地产生怀疑与疏离。

这个真实的生活细节,化作了文章的情感根基:AI生成的画作、音乐精准无限、无可挑剔,却依旧让人感到莫名不适,正是这种对“极致完美”的本能抵触,“逆向恐怖谷”的创意由此生根。

“这种在社会实践中与活生生的人交流得来的经验,比从书本里学到的观点更实用。”

除了在餐厅里“读人”,卢浩泽自幼喜爱读书,尤其偏爱科幻、哲学、科普类书籍。五六年级时,他便接触相对论、量子力学相关的科普读物,读过《时间简史》《果壳中的宇宙》等作品。他还会在读后深思:“这些书让我意识到,可以从另一个角度来解释这个世界。”

科幻作品更是深深塑造了他的创作观。特德·姜的《你一生的故事》让他明白,科幻不是飞船与激光枪的堆砌,而是用科学设定探讨人性、意识与命运;“科幻不是预测未来,而是理解当下”,这一理念深深扎根在他的创作里。

他有个特别的阅读习惯:遇到有意思的观点,会圈出来,或者记在一本备忘录里。闲暇往回翻看时,会迸发很多奇思妙想。除此之外,他还有另一本备忘录——记录转瞬即逝的灵感火花。

“我比较尊重自己的想法。晚上睡不着的时候,我会跟着这些想法往下走,让它不断扩大,生成一个故事。”

语文老师范文峻常用“神妙”形容卢浩泽的写作,“就像是草原上的格桑花,因为有着阳光的滋润、土地的滋养,所以很绚烂、很独特”。而班上去年的楚才写作大会特等奖得主余梓萌“像一片大海,表面上宁静,内在波涛汹涌”。二人风格迥异,却有着共同的基因——对文学的热爱。

为什么范老师能连续两年带出特等奖学生?她说:“语文,尤其是文学发展之路,是要去功利化的。”

语文学习从不局限于课本:讲起感兴趣便拓展科幻知识,学古诗词就做专题探究,春天里带孩子走进自然写诗抒怀。这样的教学,专注文学素养的积淀,让学生在语文活动中热爱文学。

范老师很少布置刷题式作业,每周选文让学生进行自由的文学赏析。从七年级开始,卢浩泽就在赏析作业中展现出独特的思考力,范老师引导他如何看到事情的本质,真实地表达,让他在保有热爱的基础上不断前行。

家人是他最初的创作引路人和同路人。妈妈用“菜摆盘再好,味道才是根本”的比喻,提醒他摒弃空洞辞藻;爸爸为他分享最新的AI资讯,拓宽写作视野;弟弟则和他一起读书、试用AI,讨论观点,互相激发灵感。

最后,卢浩泽想对同样热爱写作的同龄人说:“别只盯着书,多看人。”的确,写作的养分可以从书里汲取,但写作的灵魂,藏在和我们和真实世界打交道的每一个瞬间里。

从“千年老三”到获得特等奖,这个从烟火书香里绽放的格桑花少年证明:写作不必迎合他人。只要真诚热爱、会读书、善读人、敢想敢写,文字自有光芒!

(采访:李琳)



研学前学生听老师讲解。

『武动夕游记』2.0版来啦



扫码报名

动物奇妙夜



等你来探



研学队员在观察昆虫。

白天热,游客多,不如等一场日落,赴一场暗夜之约。当武汉动物园的大门在傍晚重新打开,一个与白天截然不同的世界就此展开——

你将看到尼罗鳄的夜间巡游,遇见“鬼鬼祟祟”的毛球——貉,观察细尾獾的黄昏放哨仪式,还能亲眼见证武汉本土的夜行精灵——独角仙、扁锹、飞蛾、蝙蝠、鞭蝎……这些白天难得一见的景象,都将成为这个夏天最特别的回忆。

去年,楚才少年&武汉动物园联合打造“武动夕游记”活动,推出多期均爆满,深受家长和孩子喜爱。今年全面升级2.0,等你来探。

活动设专属开营仪式,快来成为暗夜探险家,每位小探险家都将亲手制作一枚独一无二的夜光动物徽章,戴上它,你就是当晚最闪亮的暗夜探索者。

同时准备了超丰富的探索装备与科普资料:专业夜观手电筒+夜光笔、真实鸟蛋标本&珍稀昆虫标本、精美物种科普图片集、惊喜活体明星甲虫。

从视觉、触觉到互动体验,全方位带你走进神奇的动物世界,让科普不再枯燥。

本次夜游精心设计“多彩亚洲线”与“狂野非洲线”特色线路,同时包含两大公共线路,让你一次玩个够。各线路分别配备专业科普导师,小团出发,深度讲解。

线路一:多彩亚洲线·曲折密林夜探

走进蜿蜒曲折的亚洲丛林,这里是夜行性哺乳动物的天堂。在导师的带领下,我们将悄悄寻找:月光下独行的孤狼、机警敏捷的赤狐、浑身尖刺的豪猪……

线路二:狂野非洲线·黄昏草原观察

来到视野开阔的非洲草原,这里的动物们正迎来一天中最活跃的时刻。你将亲眼见证:细尾獾家族的黄昏放哨仪式、角马群落在享用丰盛的晚宴、斑马群的黄昏活动……

公共线路一:百鸟世界·黄昏奏鸣曲

黄昏降临,我们将一起探索:不同鸟类都将如何睡觉休息、谁是夜间最活跃的鸟类、聆听不同鸟类的黄昏鸣唱……

公共线路二:本土夜观·寻找暗夜精灵

我们将走进动物园的自然角落,寻找武汉本土的夜行小精灵:“甲虫明星”独角仙、扁锹甲,它们可能会打架哦;各种趋光性蛾类,解读飞蛾扑火的奥秘;“空中猎手”蝙蝠,用耳朵“看”世界的暗夜侠客;“活化石”鞭蝎,别怕,它没有毒针,还能喷“醋”……

现场设置标本与活体昆虫展示、互动环节,科普导师手把手教你你如何安全观察和接触这些小生命,体验昆虫学家的一晚。

(刘如达)

公告

武汉市第一市政工程有限公司位于汉阳区肖家路103号(原井岗村82号)院内有一处两室的自建房屋,房屋面积60.26平方米,原武汉市第一市政工程有限公司职工陈又珍指认该房屋为她本人出资所建,并一直居住于此,为进一步排除其他权利人存在的可能性,现面向全社会公告,以上房屋位于“归元寺北路(杨泗港铁路专用线)冰箱角路”道路红线范围之内,若有其他权利人请及时联系该道路实施单位主张其权益(联系人:易先生,联系电话:15607165916),公告期限7天,截至2026年6月18日。

汉阳区建桥街道办事处

遗失声明

湖北海普科技有限公司
遗失财务章一枚,税号:
914200001776131957,
声明作废。

遗失声明

武汉市安全技术防范
行业协会开具给武汉警官
职业学院的会费发票遗
失, No.0000651920, 金
额:4000元,项目为2025
年度会费,声明作废。