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【编者按】“词语是表达思想情感的载
体，也是展现社会生活变化的窗口”，今年高
考作文题与“词语”有关。《中华词语考工
记》正是一本关于劳动的“词语考古”之书，
以解说词语的方式，重温中华民族劳动创造
的历史。

“规矩”“准绳”“水平”源于劳动

《考工记》是成书于春秋末期的手工业科
技专著，是中国古代科技的源头与巅峰之
作。我不揣冒昧以“词语考工记”为名，一是
为了向伟大的《考工记》致敬；二是因为，我写
的确实都是关于词语的“考工”之作。

举例来说，我会从“规矩”“准绳”“水平”
这三个词，解说在先秦时代，我们的工匠或劳
动人民已经怎样掌握了高超的测量测绘技
术，以及这项技术在后世的继续发展。我会
从“模范”这个词为你解密或诱你回眸商代青
铜铸鼎的工艺。我会从“扬帆”这个词把你带
入古代航海的磁场，并一直说到我们当下的
星辰大海。

再以“工作”本身一词试作解说。它原初
的意思是手工业劳动。“工”，指手工、百工、工
匠。“作”，初文为“乍”，其甲骨文像尚未完成
的衣服之形，故其本义为制衣，后泛指一切制
作，并有起始之义。综合二义，我们就把发明

创造特称为“作”。《考工记·总叙》：“百工之
事，皆圣人之作也。”战国时期另有一书《世
本》，本是中国历史上最早的姓氏谱牒之书，
却特辟“作篇”，遍举发明，如“伯余作衣裳”

“倕作规矩准绳”“宿沙作煮盐”，诸如此类。
“词语考工记”，也可以通俗地说就是考

证词语中所蕴含的“工作”。从这“工作”，可
以见证工匠精神。

以衣食住行用作为分篇线索

本书大抵以衣食住行用作为分篇线索，
汇集了50多个关于古代劳动（工作）的词条。
每个词条之下，又各有相关词群。这样汇总
起来，也是一个不小的矩阵。

汉语言在形成过程中，有三个重要来
源。第一便是中国人民从自己的劳动和生活
中所创造，这是我们从上古以来积累的家底；
第二是魏晋南北朝时受佛教的影响，诞生了
一大批汉语新词和成语，前者如“现在”“觉
悟”，后者如“盲人摸象”“皆大欢喜”等；第三
是近代受日语的影响。例如，“文学”一词首
见于《论语》，原是“文章博学”、熟悉典籍之
意，日本人借用之译出西洋所谓literature的
意义。另如“经济”，在古代中国有“经世（国）
济民”的意义，而我们今天所理解的“经济”，
直接等于economy一词的释语，这也是日本

人所创。还有“共和”与“劳动”，后者原初的
本义只是活动身体或辛劳的意思。

后两种都属外来影响，但也都借助于我
们本土的语言而获得新生，从而成为我们自
己的语言。

我所做的，便是盘点我们的家底中属于
劳动的那一部分词语是如何诞生的。我重点
还原了劳动中的科技、工作中的工艺。

与“劳动”一词“出口”转“内销”的身世不
同，本书中所汇集的劳动（工作）词条，都直
接源于中国本土的劳动科技与工作工艺，或
间接从中国本土劳动工作演化而出。那么
我们就专以劳动为关键词，打开这本“考工
记”吧。

《骑着摩托去新疆》
沈伟东 著

父亲带着读小学的女儿，从桂林出发骑行4000多
公里抵达新疆、往返近一万公里的真实旅行记录。他
们把课堂搬到广袤天地间，在真实的山河里学地理、读
历史，沉浸式接受教育，触摸课本之外的鲜活知识。旅
途中邂逅了平凡又温暖的人，让女儿跳出狭小的生活
圈，看见更立体、更多元的世界。

《诗经中的植物色彩美学》
译羚 绘 居·安 编著

《诗经》中关于色彩描写的有近60篇，每种颜色都
记录了我们的古代先民关于男女情爱、田园牧歌、人世
百态、家国情怀的细节生活。本书通过AI绘画工具将

《诗经》中的植物和色彩重现，以现代、轻松的方式让读
者了解《诗经》，同时以丰富的传统色彩指导相关行业
的从业者。

《当法律遇见道德》
孙海波 著

当法律与道德发生冲突，我们该如何抉择？书中
结合“小悦悦事件”等标志性案例，探讨道德性立法的
合理界限，拆解“合法不合理”的裁判难题。全书既回
应基因编辑等伦理挑战，也关照中国转型社会的价值
困境，是一部兼具理论深度与实践智慧的思辨力作。

《斯文在兹：明代知识人画像》
陈宝良 著

明史专家全新社会文化史力作，作者将目光投向
商士、工匠、儒医等知识人群体，细致梳理了明代知识
如何从儒家经典拓展至百工技艺，文化权力如何从少
数士大夫下移到更多掌握专业技能的群体之中。书中
重塑明代知识人形象，比较全面地展现了明代的知识
版图，揭示出深层的社会结构变迁。

《物理学的第一次战争与原子弹秘史1939—1949》
[英]吉姆·巴戈特 著

本书利用英国军情六处的解密档案、美国密码专
家破译的苏联密电等，全景式展现了美、苏、德三国原
子弹研制的殊死竞赛。从挪威突击队炸毁纳粹重水工
厂、福克斯向苏联输送核心图纸，到三位一体核试验、
广岛长崎蘑菇云升起，完整还原十年核竞赛真相。

《印度洋史：被遗忘的海洋民族与全球贸易的黎明》
[泰]迪达·沙拉雅 著

全景展现印度洋文明发展，颠覆陆权叙事，以水居民
族为线索，再现公元1—14世纪亚洲海洋贸易的黄金时
代。通过泰米尔商人航海日志、马来半岛遗址碑文、中国
瓷器的沉船遗珍等史料，串联波斯湾、红海、东南亚海域
与南中国海，解析香料、陶瓷、珍珠、丝绸的跨洋流动，重
构海上丝绸之路真实样貌。（长江日报记者李煦 整理）

广西师范大学出版社以“为了人与书的相遇”为使命，本期《快览》介绍该社近期6种好书。 20世纪的前半叶，在美国的机器人想
象中，阶级叙事并未成为主流。一方面因为
美国资本家给工人运动和工会组织更多的
容忍和让步，使美国劳工对流水线工作的接
受程度比欧洲人更高；更重要的是，那时大
多数美国人相信技术进步能造福社会。

19世纪末20世纪初，美国开始进入快
速上升期，科技水平迅速提高，经济实力在
20年代超过英国。在此过程中，进步主义、
实用主义和社会达尔文主义思潮在美国兴
起，美国人开始相信人类进步依赖于民主与
科学的组合，对将科学技术应用于社会治理
和公共事务持欢迎态度，这正是技治主义在
欧洲产生却大兴于美国的重要原因。彼时，
轧棉机的发明者惠特尼和蒸汽船的发明者
富尔顿被视为美国的民族英雄。

1910年前后，福特改进流水线装配工
艺，高度细分工人劳动，极大地提高了制造
业的生产效率，也极大地降低了工作的创造
性和产品的多样性，使得工人劳动日益单
调、机械和去技能化。

在同一时期，泰勒提出科学管理理论，
与其门徒一起在美国掀起改造工厂组织形
式的科学管理运动。他建议工厂使用标准
化的机器进行生产，用定额计件工资制支付
工人报酬。他还聘请工程师，对工人劳动过
程进行测量，通过工时研究消除不必要的劳
动动作，简化工人的劳动步骤，以最大限度

地提高劳动效率。
除了改造工厂之外，科学管理运动尝试

将科学管理原则引入政府和教育机构。此
举对美国文化影响深远，使得效率观念在美
国深入人心，因而又被称为“效率管理运
动”。

机器的大规模使用，使得当时的生产效
率不断提高。据统计，美国工人的劳动时间
从1900年的每周60小时下降到1920年的
每周50小时以下，但平均工资却增加了。

当时许多美国人认为，机器人取代人
类劳动对社会发展有好处。1910年，爱迪
生设想出使用机器取代店员的“无人商
店”，认为这会降低商品价格，提高人们的
生活质量。

当机器人想象与美式消费主义相结
合，机器人成为满足人类消费欲望的机
器。在1956年的科幻电影《禁忌星球》中，
机器人罗比是一位无所不能的机器助手。
罗比遵循永不伤害人类的程序设置，不辞
劳苦地保护女主角。它并非普通的奴仆，
而是具有消费主义的超能力，随时可以从胸
腔中取出主人需要的消费品，红酒、珠宝、衣
服，甚至别墅……想要什么有什么，简直是
万能消费机器。

这种“机器人助手”想象，无疑提高了美
国主流社会对机器人的接受程度。

要给这本书一个定义，只好说是一个关
于科学与生活工具的知识和欣赏的美文
集。类似的书，我倒是收有一些英文版和汉
译本的著作，只是兼有实用、史实、审美的并
不多见。尤其是书里写的这些对象，都是我
亲手收藏或使用的物件，它与我有着贴身的
体验和心灵的契合，并非纯粹的冷冰冰的隔
空对话。

比如十多年前，我从eBay上购得一个
标称“利萨如图形发生器”的老东西，全是用
木头、黄铜和铁制作的，很符合我的收藏及
审美要求，它表现了工业时代早期的文化。

收藏一定是伴随着研究和学习的，唯有
如此才更有意义。你收藏望远镜，得知道它
的种类、它的光学原理、它的发展史；而要了
解它的光学原理，就会涉及相关的数学知
识，如成像的计算、折射的计算、消除像差的
计算等等。你要收藏计算尺，就得知道它的
分类与历史，还得知道对数知识才能使用
它。再比如你要收藏钟表，首先就得了解擒
纵器的原理以及发展沿革，而这必然会把你
引向“摆”，进而引出摆线及其方程，引出伽
利略，引出惠更斯，引出伯努利……乃至一
串科学史上的内容。

一个人的爱好是可以追溯到他童年时
代的。我童年时读过一本有关西方大航海
的绘本，中学时读到凡尔纳的几本地理探险
科幻小说。书中提及的望远镜、指南针、气
压表、六分仪作为认识自然的工具，都是我
很想拥有的。后来我读到亚历山大·洪堡的
传记，他是地理史上最擅长利用各种便携式
科学工具进行探险的大师。

读了洪堡传，知道洪堡与数学王子高斯的
交谊，就很想读高斯的传记。直到最近我才买

到传记的中译本，立即通读了。尽管我对其中
涉及的高等数论很多都看不明白，但从此弄清
楚了他在数学史和科学史上的地位。

还是说一些形而下的事吧，即便是一件
日用工具，探讨它的原理与历史也能为我们
增加不少的谈资和乐趣。我淘了一只大约
上世纪四十年代的铝制咖啡渗滤壶，英文叫
percolator，我买它是因为它勾起了我四十
年前刚参加记者工作时的回忆。那是上世
纪八十年代前期，武汉市初现咖啡馆，我去
采访，品尝了他们用这种壶煮的咖啡，一元
五角至二元一壶。严格而言，它不是煮，也
不是蒸，而是让热水升腾后向下淋透咖啡
粉，现在流行的蒸淋茶壶，就是同样的原
理。我那篇报道获得报界好评，它反映了改
革开放的人们的新生活。

我得到此壶后，就去查资料弄清它的发
明史。原来它的最初发明人就是后来的“伦
福德伯爵”，此公颇有轶事，还一度娶了拉瓦锡
的遗孀安妮。要知道，拉瓦锡可是“现代化学
之父”呢，可惜在法国大革命中死于断头台。

现在若有同道贵客来，我兴之所至，或
会用此壶整两杯咖啡以飨之，谈谈壶的故
事，咖啡会更香。奇怪的是，现在的咖啡馆
和咖啡用具店中，均见不到此壶，它反倒是
被茶壶借用去了，可谓洋为中用，古为今用。

我国自古就有写器物的文字，谓之“赏
器”。我这本小书也可归于该类吧。不过，
就我所见，如我这样题材和写法的并不多，
希望能为读者提供一些较有趣较独特的见
闻。可惜我资料有限、知识有限、资金有限，
没法让这本书的内容更充实和精细，或将有
失期待了。

快览

刘 永 谋
中国人民大学
教授，著有《智
能革命后的世
界》。
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爱迪生1910年设想“无人商店”
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高考作文写“词语” 来看“词语考工记”
□詹船海

《中华词语考工
记》
詹船海 著
上海科技教育出
版社

【编者按】前不久，由中国科学院深海科
学与工程研究所主导实施的“全球深渊探索
计划”宣布，在东南印度洋迪亚曼蒂纳深渊的
海底，发现了全球已知最深、规模最大的鲸类

“大墓地”，该区域的鲸类残骸数量可能超过
1000万具。

鲸落是鲸鱼死亡后沉落至海底所形成的
独特生态景观。正所谓“一鲸落，万物生”，它
被称为深海中滋养万物的生物多样性绿洲。

大连医科大学隋鸿锦教授从事生物塑化
工作 30 余年，他用生物塑化技术将抹香鲸、
小须鲸、白鲸、江豚、鲸鲨等上百种海洋巨兽
与鱼类，永久定格在生与死之间。其新书《当
死亡照亮生命：海洋巨兽解剖手记》真实记录
了他与海洋巨兽“相遇”的惊心动魄：搁浅抹
香鲸的紧急排爆，被盗巨鲸重见天日，抑郁白
鲸背后的圈养伦理追问，怀孕鲨鱼的意外发
现……每一个故事，都是一次生与死的照
亮。在此选摘科普时报社社长尹传红为该书
写的序言，标题为编者所加。

为什么海洋里会出“巨兽”

说到书名中的“海洋巨兽”，我们每个人
的心底或许都对巨型生命怀有一种与生俱来
的好奇和震撼。从远古的恐龙到如今海洋中
的巨鲸，那些庞大而神秘的存在，总能轻易触
及我们内心深处最原始的战栗。书中描写的
抹香鲸、小须鲸、白鲸、鲸鲨、翻车鱼等，无一
不是各自类群中的“巨无霸”——它们为什么
能长到这么巨大？庞大的身躯如何在深海中
维系生存？

这恰恰是解剖学能够回答的问题。透过
塑化标本，我们看到抹香鲸那堪称工程奇迹
的骨骼系统，理解了海水浮力如何为巨兽卸
下重担；我们看到抹香鲸硕大的头部内，额隆
与鼻道构成的声呐系统如何成为世界上最强
大的自然回声定位器；我们看到鲸鲨那厚达
十余厘米的皮肤，既是抵御天敌的铠甲，也是
深海高压下的生存保障。从这些解剖细节
中，我们不难理解：巨大不是偶然，而是演化
赋予的生存智慧。

不过，这些海洋巨兽并非一直生活在海
洋里。研究表明，约5000万年前，鲸的祖先
还是陆地上的偶蹄类动物，与河马亲缘相

近。巴基斯坦出土的巴基鲸化石显示，它们
逐步适应了半陆半水的生活；到始新世晚期
的龙王鲸，后肢已高度退化；最终，它们彻底
转入海洋生活，演化出流线型身躯、水平尾
鳍，以及齿鲸特有的灵敏的声呐系统。在
5000万年的时间里，鲸完成了生命史上极为
壮丽的演化——它们在水里孕育幼崽，却需
要浮出水面呼吸空气。这是生命适应环境的
伟大智慧。

地球上为什么从未出现过科幻电影里
“哥斯拉”般巨大的动物，代谢研究给出了合
理答案：根据克莱伯定律，生物的基础代谢
率与体重的3/4次幂成正比，这意味着体重
越大，单位组织所需的能量供应并非同比增
加，而是呈现“规模效应”。然而，生物的循
环系统（如血管、气管）作为能量供应的网
络，其输送能力随着体型增大而逐渐达到极
限。当体型超过某个阈值，网络末梢（如毛
细血管）之间的距离过大，便无法为所有细
胞提供充足的氧气与养分，体型因此受到根
本性限制。

但海洋却为突破这一限制提供了可能。
蓝鲸之所以能长到30多米长、180多吨重，一
方面得益于海水浮力抵消了重力束缚，让庞
大身躯的存在成为可能；另一方面，海洋中蕴
藏着丰富的食物资源——蓝鲸每日滤食的数
吨磷虾为它们提供了充足的能量来源。这两
者的结合，让巨兽得以在海洋中繁衍生息，也
不断刷新着我们对“巨大”的认知。

为什么温和的白鲸会自杀

书中专有一节，是对鲸落的呈现。所谓
鲸落，是鲸留给大海最后的温柔——鲸生命
耗尽后，会悄然沉入深海，其庞大的躯体将化
作一片生命“绿洲”：先有盲鳗、睡鲨、甲壳类
前来疯狂掠食，继而食骨蠕虫以根系结构吸
取骨骼油脂，最后，化能合成细菌及其寄主蛤
类、贻贝等以硫化物为生的群落在此安家落
户。就这样，一具鲸尸滋养着超过400种生
物，维系着一套完整的生态系统长达数十年
乃至百年，让生命以最温柔的方式完成最后
的轮回。

可是，近几十年来，大规模商业捕鲸让许
多大型鲸类的数量锐减。利益驱动下的肆

意捕杀，不仅让这些海洋巨兽遭受灭顶之
灾，更导致鲸落带来的生态滋养日益枯竭、
营养循环断裂，使那些依赖鲸落生存的深海
生物面临栖息地丧失的威胁。这一现状提
醒我们：海洋生态环环相扣，人类对顶级捕
食者的过度索取，终将反作用于整个海洋的
健康与平衡。

书中对白鲸的记述，则是另一番触目惊
心的场景。被誉为“海洋白色精灵”的白鲸
浑身雪白、性情温和，本该在北极和亚北极
海域自由遨游，如今却深陷生存危机。随着
人类活动的不断侵入，海洋污染、噪声干扰、
空间压缩，让它们的栖息地支离破碎。解剖
发现，许多受污染的白鲸体内堆积着重金属
与有毒物质，免疫系统严重受损。一个白鲸
家族的四个成员在短期内相继死亡，病理解
剖竟未发现任何病理变化，直到研究者打开
它们的下颌，才发现那薄而脆弱的骨骼均已
碎裂。研究者推断，它们是以头部撞击水池
壁的方式结束了自己的生命——无声，却震
耳欲聋。

面对这些定格的生命，我似有所悟：解剖
研究的意义或许正在于此——不是为了展示
死亡，而是为了揭示真相。譬如，对抹香鲸的
解剖，不仅发现了为脑脊液循环提供动力的
肌硬膜桥，还揭开了其听觉依赖骨传导的秘
密。这些发现，让我们看到演化赋予海洋巨
兽的生存智慧，也为生物保护提供了坚实的
科学依据。

读这部手记，海洋生命的壮阔徐徐铺展，
科学家的奋斗与担当亦跃然纸上。在隋教授
心中，解剖从不是冒犯，而是致敬——解剖死
亡，是为了更深刻地理解生命。

《当死亡照亮生
命：海洋巨兽解
剖手记》
隋鸿锦 著
科学出版社

“一鲸落，万物生”：解剖海洋巨兽
□尹传红

电视剧《主角》的结局与原著小说差异
明显。原著更为冷峻而苍凉，封潇潇、刘红
兵、石怀玉三个与忆秦娥有过婚恋关系的男
人，最终都下场凄惨；她亲手培养的接班人
宋雨离她而去，儿子刘忆又意外坠楼身亡。
电视剧则选择了另一种结尾方式，刘红兵父
子俩在忆秦娥演出舞台坍塌的同时车祸身
亡，原著中分散、漫长、复杂的痛苦，被集中
压缩到一个强烈的戏剧时刻里。舞台塌了，
亲人走了，忆秦娥赖以支撑自己的艺术世界
和情感世界同时崩塌。此后，她从红氍毹中
央退到服装组，浑浑噩噩地管了长达五年的
大衣箱。显然，这一改写更适合电视剧的表
达，不仅人物的跌落变得直观而猛烈，而且
忆秦娥在沉寂五年后重返舞台，不只是职业
生涯的回归，还有浴火重生的意味。

让忆秦娥去管大衣箱，是剧版结局中
颇有深意的一笔。红氍毹中央和大衣箱
之间的距离，是忆秦娥命运落差最直观的
呈现。剧版藉此重新解释“主角”这一身
份——顺境中唱得好演得妙赢得满堂彩，
当然是主角；逆境中退到幕后，看衣箱、整
行头，但心里始终还有戏。五年后，她选择
唱完被舞台坍塌打断的《游西湖》，不单单
是复出，还暗示她终于从巨大的伤痛里走
了出来。顺境没有使她飘飘然，逆境也没
有把她压垮。真正的主角，经得起追捧，也
经得起沉寂。

对宋雨这一人物的处理，最能看出剧版
和原著的差异。原著中，宋雨的背叛加重了
忆秦娥的孤绝感。电视剧改为宋雨成了忆
秦娥的衣钵传人，秦腔“薪火相传”的主题随
之凸显，让观众感到欣慰。这种改写也与电
视剧和戏曲共同的审美倾向有关。戏曲表

现悲欢离合，常常在大悲之后留一线回环，
让观众带着一点亮色离场。电视剧作为大
众文艺样式，也常常需要类似戏曲的大团圆
结局。《主角》的题材本身就和戏曲密切相
关，剧版结尾便带上了某种戏曲式团圆的意
味，刘红兵和刘忆不可能死而复生，忆秦娥
的伤痛也不会消失，但未唱完的戏终于唱
完，又有宋雨接续衣钵，艺术得以传承。虽
然这个结局并不十分圆满，但却告诉观众，
忆秦娥没有被命运彻底击垮，她倾力守护的
秦腔艺术也终于后继有人。

那么问题来了，剧版结局和原著结局，
要分个高下吗？

剧版在人物关系更为清晰、主题更为集
中的同时，也随之弱化了原著中那些人性的
幽微、命运的无常。从这个意义上说，原著
和剧版体现了不同的追求。原著极写人生
的荒寒，让忆秦娥在孤独、失去和看破之中
回到艺术本身；剧版则在大恸之后让她重新
登台，也让宋雨接过衣钵。剧版少了几分原
著的苍凉和沉郁，却更符合电视剧受众的情
感期待，也符合电视剧这一大众传播媒体的
规律，还暗合了戏曲大悲之后求回环、求安
顿的审美传统。忆秦娥最后重新站上舞台
唱完《游西湖》，再次诠释了“主角”二字，强
调主角并非永远不败，而是被命运暴击之后
仍能把戏唱下去的人。

值得一提的是，《主角》原著作者陈彦表
示：“文学有文学的规律，影视有影视的规
律，它们是各不相同的创造劳动……一个人
的成功需要足够的钝感、耐性与抗击打力，
剧中的忆秦娥做到了。”

我觉得，陈彦说得对。

郭梅 杭
州师大教授，
剧评人、作家。

·郭梅说剧·

再评《主角》：文字苍凉、影像温情
□郭梅


