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“七一”武汉三农特别报道——

一碗武汉饭的接力

热干面的香，始于每一粒饱满的小麦。2026年武汉

夏收遭遇连续暴雨大考，一场众志成城的“雨口夺粮”保卫

战在江城万顷麦野打响。

一页宁可自损收益的
良心账本

“滴！滴！”6月25日下午，随着两声汽车喇叭声，武汉君诺农机
技术服务专业合作社的仓库里，积压了一个多月的小麦全部运出，皮
肤黝黑的“80后”新农人、合作社理事长周催抹了把额头上的汗，与采
购商短暂交接后，又赶往隔壁村，为农户进行水稻田的飞防作业服
务。而此时，周催流转的基地里，还有近500亩的中稻尚未播种。

“虽然‘夏种’也要抢农时，但农户稻田除草也不能等，药撒晚了会
影响作物生长。”说话的同时，周催手里的活没停，准备就绪后，“嗡”的
一声，植保无人机腾空而起，不到10分钟就完成了30多亩田的作业。

从回乡做农机服务开始，周催始终把“先帮农户做”的话挂在嘴
边，一直做着别人眼中“亏本”的选择。“2020年申请入党时我就想，
如果乡亲们需要我，再困难我也得站出来。”去年12月，周催如愿成
为一名中国共产党党员，在今年5月中旬的小麦抢收中，他再次做
出了让自己“亏本却不亏心”的选择。

周催回忆，5月16日16时许，他正在自家麦田里准备收割，手
机突然震动：“小周，我腿摔断了不能下地，听说要下雨了，你能帮我
看看小麦吗？”打电话的是同村农户徐正练，声音里满是着急。彼
时，天空乌云密布，暴雨预警已经挂上气象网。

半小时后，周催来到徐正练的麦田里，看着已经熟透的麦穗，果
断联系社员：“徐叔的小麦成熟度太高，连小雨都折腾不起，更别说
暴雨了，赶紧来帮忙抢收！”于是，6台收割机掉转车头，从自家田埂
开到了徐正练的地里。社员们嘀咕：“咱们自己的麦子怎么办？再
晚就来不及了！”周催却说：“农户的麦子也等不起！咱是农事服务
中心，做好服务才能得到农户的认可。”

当天夜里，收割机的轰鸣声彻夜未停，次日10时，徐正练的690
亩小麦全部归仓。当终于赶回自家麦田时，雨点已经开始砸落，周
催不停地刷新天气预报，“预计19日晚间特大暴雨”的预警信息，像
一盆凉水泼在他脸上。

“来不及了，就算现在雨停了，19日也割不完，除非再调一些机器
来。”周催立即拨通了市农业机械化推广指导中心的电话。随即，在
市、区、街道各部门的调度下，16台收割机奔赴而来，趁着雨停间隙，
20多台收割机昼夜不停，终于在19日晚暴雨前完成了所有抢收。

优先为周边农户提供收割、烘干、销售服务，周催的农事生产总
是“慢人一步”，随之而来的就是直接的经济损失。以今年的小麦为
例，晚卖了1个月，价格跌了2分钱，至少得亏3万元。“都能买台新
的植保无人机了。”虽然内心曾有过挣扎，周催却没有半分后悔。
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采访结束第二天，我在街上面馆点了一碗热干面，忽然

意识到，这碗武汉人最爱的早餐，正是每年“三夏”保卫战最

生动的注脚。碱香如骨，撑起的是陈柳清熬夜调度农机的

坚守；酱浓如情，融化的是周催无偿让出收割机的奉献；葱

绿如诗，书写的是陶兴龙踏遍田埂丈量出的责任。

从接到暴雨预警的那一刻起，一场跨越市、区、合作社的

“红色接力”便开始了。陈柳清像个不停旋转的“陀螺”，争分

夺秒把一台台“铁牛”精准投送到最急需的田块；周催这位入

党仅7个月的党员，在自家麦田和乡亲们的期待之间，毫不

犹豫选择了后者，哪怕这意味着数万元的亏损。听他说出

“乡亲们需要我，再困难也得站出来”时，我突然鼻头一酸，话

虽朴素，却重千钧。

而在他们身后，是无数个像陶兴龙这样的“赤脚医生”，

用脚底板丈量万亩良田，把技术送到垄间地头。他们或许

没有惊天动地的壮举，却在暴雨将至的深夜、在薄雾弥漫的

清晨，用一次次弯腰、一声声叮嘱，护住了江城的“粮袋子”。

饭碗端得稳不稳，要看粮食收得实不实。在这场与天时

赛跑的战斗中，基层党员们把党旗插在了田埂上，把“为人民服

务”写进了每一次抢收、每一遍巡诊里。这碗热干面，吃在嘴里

是麦香，落在心里是心安。因为这香气背后，有一群党员同志，

用担当和汗水守住的餐桌上那一份踏实。 （蔡梦娅）

“粮心”

一场赶在暴雨前的
农机调度

6月24日上午，新洲区涨渡湖街道，武汉市农业机械化推
广指导中心业务科高级农艺师陈柳清正指导农机手检修保养
联合收割机。“雨后作业的秸秆很容易残留在脱粒机舱里，还有
履带里堵塞的泥土……”正说着，陈柳清兜里的手机响了，话筒
里传来东西湖区走马岭街道种植户郭四新的笑声：“陈工，向您
报个喜，我们的小麦不仅全部归仓，还多卖了4万元，多亏您帮
我调到了收割机，不然这500亩麦田不知得减产多少。”

时间来到5月中旬。当时，全市小麦收割刚开始，天气预报却
不断发出暴雨预警，陈柳清一边忙碌着，一边担心已经成熟的小麦
来不及抢收。5月18日下午，郭四新的电话打来，声音里满是着
急：“麦子已经熟了，可周边合作社都排满了，完全请不到收割机。”

麦熟一晌，龙口夺粮，作为一名有着21年党龄的农机专
家，此刻的陈柳清成了连接农户与合作社的“中枢神经”。他
迅速登陆全省农机服务平台，查找距离最近的农事服务中心
及合作社，一家一家联系，联系到第六家合作社——武汉腾飞
专业合作社时，负责人终于松口：“晚点能挤两台机子过去。”
当天傍晚，陈柳清和守在麦田旁的郭四新取得联系，确定调配
的收割机已下田开始收割，悬着的心才落地。

然而，抢收只是上半场，烘干又是新的硬仗。“连续阴雨天
气下，小麦无法自然晾晒，若不及时烘干，很容易发霉变质。”
近年来，为了避免形成“仓门灾”，武汉加大力度建设烘干中
心，目前全市各新城区已配备87家大型烘干中心，单批次烘
干能力达到9600余吨，有效解决雨天粮食晾晒难的问题。

半个多月的抢收季，陈柳清一边协调农机开展抢收作业，
一边前往合作社进行烘干技术指导。在东西湖区郭家台农机
合作社，从小麦抢收开始，烘干机器几乎昼夜不停，一批一批
的小麦进入粮仓。“还不够，完全烘不赢。”看着仓库里堆成小
山般的麦子，陈柳清眉头紧锁，指挥着农户翻堆通风，同时关
注着烘干机上湿度数据的变化。在大家齐心协力争分夺秒的
努力下，夏收工作终于圆满完成。

在陈柳清的办公桌上，两枚徽章安静地躺在党旗下，一枚
是中国共产党党员徽章，另一枚是刻着“红色引擎 武汉农匠 农
机大师服务队”的队徽——这是市农业机械化推广指导中心党
支部打造的红色党建品牌，30余人的服务团队活跃在武汉“三
夏”生产和技术指导的第一线。“作为一名党员，要始终把农民的
利益放在首位，扎根在农业一线为民排忧解难。”陈柳清说。

一间行走在田埂上的
庄稼诊室

无论烈日还是雨天，在涨渡湖街道的万亩良田间，总能看
到街道农办技术员陶兴龙的身影——这里的每一片农田都是
他的“诊室”。

当前，正是中稻秧苗分蘖的关键时期，也是稻田里杂草生
长的爆发期。6月24日，陶兴龙按照巡查计划来到涨渡湖街
道张家列大队，路过种植户邹建林的稻田时，他停下脚步，蹲
下身来拨开稻苗，只见田间野草长得老高，立即打通电话叮嘱
道：“尽快进行除草作业，作业后保持田间水深3cm左右最合
适，太浅容易除草不彻底，太深容易淹苗。”

“今年3月，也是这片田，当时田里种着小麦，我巡田时发
现麦苗叶子发黄卷曲，叶片上爬满了蚜虫，情况挺严重。”陶兴
龙回忆道，“还好发现及时，第一时间指导种植户进行了田间
用药。”上个月，这片田喜获丰收，每亩小麦产量超800斤，现在
又“麦稻轮作”种下了水稻。

连日来，武汉阴雨不断，对曾有“水凼子”之称的涨渡湖区
域是极大的防涝挑战。涨渡湖街道是新洲区地势最低的区
域，极易发生内涝灾害，在雨季来临前，陶兴龙和同事便已做
好准备，巡查稻田积水、检查泵站运作、清理沟渠杂物，确保每
一块农田都能顺利排水。

农田“底子”好，种出来的庄稼才丰产。巡田过程中，陶兴
龙碰到了马驿湖分场的种植户苏友明，他正在稻田里补插秧
苗。指着绿油油的稻田，苏友明笑着对陶兴龙说：“你看我的
田，现在种得不错吧！”

原来，2024年苏友明刚来种地时没经验，撒下的种子出苗
率很低，需要耗费大量的人工来补苗。陶兴龙一眼就看出“病
因”所在——田块高低不平，低洼处的苗都淹死了。于是第二
年，苏友明找到武汉君诺农机技术服务专业合作社，将320亩
农田耕地作业托管给合作社，专业团队先进的农机和熟练的
操作技术，立马解决了田块高低不平的问题，庄稼出苗率从
70%提升到85%，补苗时间从10天缩短到3天。“更重要的是，
每亩产量还多了一成！”苏友明喜滋滋地说。

休息室里，陶兴龙端着一碗热干面，翻看手机备忘录，上
面密密麻麻记着每块田的“病历”，这些笔记，是他给农户最
好的“定心丸”。有人问他累不累，他指着田埂上的绿苗笑：

“你看这庄稼，长得多好！党员嘛，不就是要把根扎在
泥土里。”

记者手记

来碗醇香“热干面”
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陈柳清指导农
机手检修旋耕机。

周催正在为农
户进行飞防服务。

陶兴龙在农
户田间“问诊”。
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今天是“七一”，《大地》周刊推出“三农”主题特别报道《一碗武汉饭的接力》。

本次报道将镜头对准武汉“三夏”生产一线，选取热干面、藕汤、菜薹、鱼鲜等贴近市民日常生活的武汉

家常味，顺着餐桌烟火的脉络回溯至田间地头，讲述一代代奋战在“三农”战线的党员扎根基层、接续奋斗的

动人故事。

粮食安全始终藏在一日三餐的烟火气里，一碗武汉饭的香气，是无数农业工作者抢农时、拼实干拼出来

的成果。我们谨以此报道，向所有深耕武汉田野、守护“粮袋子”“菜篮子”的全市“三农”耕耘者，致以最诚挚

的敬意。
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