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舞曲不知在何时悄然停歇。
郁涵扶着练功把杆，缓缓直起腰
身。额前碎发被汗水濡湿，舞衣前
襟晕开深色汗渍，顶光落上鼻尖，
透亮的水光缓缓滚动。她发觉窗
边的我，弯了弯眼，抬手擦去下颌
的汗珠，胸腔起伏着未平复的喘息：

“你来得挺早。”
不大的舞蹈室里挤着十余名

学员。有人刚下班，脚踝酸胀；有
人安顿好孩子，发髻里别着卡通
夹；也有我这样中年重拾旧梦的
人。躯体早被生活驯化：座椅压垮
肩背，灶台磨硬指尖，琐碎将肢体
拉扯得僵硬。也有年轻姑娘为雕
琢身形而来，但我们成年人的所求
远不止于此。

郁涵是让我真正爱上舞蹈的老
师。她站在中央轻声道：“吸气，沉
肩。别想报表、邮件、孩子。你只是
舞者，感受脚下。”教成年人舞蹈，最
难的不是动作，而是那层无形的铠
甲。这间教室有汉族、藏族、回族、
撒拉族、蒙古族的女性，白日她们是
律师、医生、教师、职员、店主……是
社会机器的螺丝钉。大家肩头扛着
重担总会不自觉耸起，脊椎弯出谨慎
的弧度。舞蹈所需的舒展与灵动，
被埋藏在肌肉记忆下。她们来自不
同轨迹，却在同一段旋律里相逢。

班里有一位产后妈妈，怕人盯
着看。郁涵的第一课永远是“放
下”。她走到学员身边，轻轻按下对
方高耸紧绷的肩膀：“这里松开，这
一刻，肩膀只属于你自己。”遇上手
臂僵直的学员，便托起手腕温柔引
导：“想象这不是手臂，是春日柳枝，
是山间流水。”

护士小韩眼底常带青黑，却最
早到把杆前，纤细手腕托惯输液瓶，
此刻却随新疆舞曲舒展。退休调度
员赵姐记舞步慢，却一遍遍默数节
拍，认真如当年。藏族卓玛跳锅庄
时双臂舒展，让我想起草原。开面
馆的马姐揉面双手粗实，如今执折
扇在胶州秧歌里翩跹。数学老师张
姑娘解得了方程，解不开僵硬的肢
体，压腿时龇牙咧嘴，惹得全班哄
笑。可期末汇报演出那天，她跳得
最为投入，滚烫的汗水一滴滴砸在
木地板上，亮得耀眼。

起初各守各的舞步。古典舞讲
形神劲律，扇舞求齐整，蒙古族盅碗
舞要豪放，傣族三道弯要柔婉。郁
涵总说：“先听鼓点，心落在哪，脚步
跟向哪。”时日一长，变化悄悄发生：
跳藏族舞，汉族大姐寻到松弛；练古
典舞，回族马姐学会眉目传情；跳蒙
古舞，小韩想起爷爷的牧场。不同
民族的躯体里涌动着同样的欢喜。
舞蹈无关技巧，它是奔波后仍愿踮
脚的勇气，是各民族在一段旋律里
找到共鸣，是白天为生计奔波的人
夜里重新拥有柔软坚韧的躯体。

蜕变无声如冰融。从前转圈就
晕的小韩，某日平转后稳稳定住，望
着镜中飞扬的自己怔住。自嘲筋骨
硬的赵姐试演波浪时眼眶泛红，说
想起了年轻时的自己。郁涵看见的
不是技巧的纯熟，而是一束光从专
注的眉眼、坚持的唇角、舒展的关节
里渗出来——那是全然投入的美，
不问高矮胖瘦，只接纳笨拙而赤诚
的付出。

课后自由演绎时，音乐初起仍
有慌乱，但很快有人闭眼。肩膀不
再只为摆标准，腰肢不再只为弯动
作。那一刻，她们跳的是自己的舞，
身体挣脱符号，成为情绪的出口。
郁涵不再示范，只静望。她看见穿
通勤衬衫的姑娘扬起柔和的手臂，
中年女子踏出洒脱的步伐。镜中的
业余舞者褪去身份标签，露出本
真。虽不专业，却是最鲜活的生命
之美。

郁涵极少做华丽示范。她有时
轻阖双眼，右手在半空缓缓游走，
从胸口到指尖，腕肘肩依次舒展，
划出圆弧，停在太阳穴旁，如一尊
雕塑。阳光斜落，尘埃浮动，她的
指尖悬在光束中央微颤。那不是
完整舞姿，是韵律的雏形。我曾以
为美在极致瞬间，后来才知动人亦
在最后的呈现之前——汗水顺颧
骨滑落，呼吸与手臂同步，她自身
便是节拍器。她说过：“每段流畅
背后，是十万次这样的沉淀。”我们
曾急于学动作，直到旁观她与韵律
对话，才懂“慢”的力量。

灯光熄灭，窗外万家灯火亮
起。众人走入夜色，脚步还留着舞
步余韵。明日她们仍是护士、职员、
店主、宝妈、教师……重复日常。但
心底多了一记轻柔节拍，时时回
响。日子照旧向前，而舞蹈在心底
种下的花，已悄悄盛放，让琐碎生活
漾起温热的欢喜。

羽翼泛出的光
浸染成水墨的留白

收拢翅膀时
群山漫入更远的苍茫
松枝垂探，轻挂天穹

晚云是解开的绳结
澄澈里，浮游的微尘
渐次停泊为岛屿

古琴弦上
末一缕颤音沉入幽谷
巢，便暖了
那枚月光轻磨的卵

风在羽隙间渗递洪荒
寂静，比绒毛更轻
当眼瞳盛纳夜空
翩然降下的
是另一片缓缓升起的黎明

羽翼开合，同频天地呼吸
澄明之境，无倦无终

种子之旅

混沌是唯一的行囊
在黑暗里解开时
所有星辰沉默
地心听见了破壳的律动

幼根叩向岩层的刹那
冰川在梦中翻身
一粒胚芽举起手
推开光明的门

它记得深幽的絮语
把黑暗酿成晨露
新芽展开
朝向日出方向

盛夏的狂风折断枝丫
年轮藏起新的纬度
地下蜿蜒的经络
绘制着光明地图

深秋里，果实坠落
大地重归静寂
那些爆裂的种壳里
正酝酿，春雷的鼓点

密密匝匝的树林，笼罩了
老虎塅陡峭的山势，满目春山
的新绿，给了我最好的礼遇。
那风中的绿，在摇晃，在勃发，
在奔涌，在群山之上堆锦叠绣。

老虎塅是旴江生态公益林
场一座山的名字，距广昌县城
也就四五公里的样子。山路逶
迤，树影婆娑。在驿前镇血木
岭追溯旴江源头之后，老虎塅
混交成林的油松、杉树、木荷、
枫香、槠树、红豆杉、桢楠、闽
楠，带来一路的仪式感。

春色是不可阻挡的，勾
人胃口的虎杖、蓬藟、树莓
更是一种诱惑。从山坳到山
顶，我被山林的绿意包裹，
也被伸手可摘的野果酸甜牵
引。阳光从树冠上泻下，洒
下陆离的光斑。眯着眼，我
看到了大山雀与黑眉柳莺在
枝叶间串联的绿色迷宫。

走进武夷山西麓的广昌，
我就盼着旴江生态公益林场
的行程，不只是想感受林海绿
意的漫涌，主要还是受好奇心
的驱使——期待去看看林下
仿野生种植食用菌的模样。
不承想，左转右转，还是在老
虎塅迷路了。下到山腰处，才
发现省级森林公园的标牌。
原来，约莫在二十多年前，旴
江生态公益林场与中坊水库
就开始成为旴江源头的生态
保护屏障了。

事实上，旴江生态公益林
场员工角色的转变，是从种
山、伐木，到护林防火，再转
到发展林下经济。想必，这是
经历阵痛之后的选择吧。保
护生态林，然后在林下发展食
用菌和中草药种植，好比同频
共振，找到了人与自然相处的
共生之道。如同春风一般，林
下生态种植从旴江生态公益
林场吹向了全县各乡各镇。
一批又一批林农像赴一场青
山的约定，犹如山花绽放，他
们在山场相遇，在林间交流，
在发展林下生态种植上尝到
了甜头。

在老虎塅示范基地，林校
专科毕业的小封，俨然成了林

下仿野生种植蘑菇科普的行家
里手，她头扎马尾辫，身穿迷彩
服，她讲解如何接种、播种、管
理蘑菇，干练而老到。广昌素
有“白莲之乡”之誉，是白莲
种植的原产地，一筒筒的菌
包，或躺在畦床上，或挂在空
中，大多选用莲蓬和莲子壳作
为培养料，摆放也有讲究——
躺在畦床上的好比垒起的圆
木墙，悬空的如同挂着的灯
笼，林下成了它们立体的生活
空间。或踮起脚尖，或俯下身
子，我是想把寄生在菌包上的
木耳与蘑菇看得更真切——
金耳、黑木耳、赤松茸、樟芝、
榆黄蘑、羊肚菌、鹿茸菇、虎
奶菇、毛笋菇、秀珍菇、茶树
菇、黑皮鸡枞……匍匐、斜逸，
长得粉嘟嘟、毛茸茸的，甚是
可爱，有金黄色、有咖啡色、
有茶褐色，深浅不一，宛如童
话般的世界。

若是一一认识这么多品
种，需要付出极大的耐心。据
说，食用菌在中国是一个庞大
的家族，有六百多个品种分
布。看到它们容貌水嫩，形体
丰满，胖乎乎的样子带着喜感，
我禁不住凑近去嗅，每一朵体
香都散发着草木的清新气息。

面对丛林法则，它们长相
如此细嫩，又居于山野，是否会
受到侵害呢？

很显然，一棵棵高耸的树
木，漫山遍野的树林，都是对它
们生长环境的加持。何况，还
有太阳能供电系统、智能监控
系统、喷灌、滴灌系统、频振式
太阳能杀虫灯的佑护。想来，
我们的先民从栽培第一朵蘑菇
开始，到如今栽种蘑菇使用电
子仪器，这一路已经走过了六
百多年种植史。与一朵蘑菇交
汇的，是古老，亦是新生。

若不是小封指引，我很
难发现在林下的枯枝腐叶
间，藏有利用疫木伐桩繁育
茯苓菌种的踪迹。与山上的
金银花、檵木花相比，漫山满
坡林下栽种的岗梅，其花朵
似锯齿，细碎、小巧，星星点
点地簇生在叶腋间，植株却

长得比栽种的黄精、玉竹要
高。毕竟，岗梅是木本的。
尤其，我喜欢岗梅在民间的
俗称——百解茶。

老虎塅基地的主人老谢，
称得上栽培食用菌的好把式，
拿着菌包聊起过往，话语似乎
带着山里人才有的清气，说是
山肥人富、山瘦人饥，一辈子与
山结缘，山养人，树养人，靠山
吃饭心里踏实。山上山下，兜
兜转转，未承想还是回到山上
种蘑菇种出了门道。是的，对
他来说，种蘑菇好比种莲，只是
寻常事。

走入林间崎岖的小径，天
空好像变得阴沉了。我盼望下
一场细雨，能够看到蘑菇带着
雨珠水灵灵的样子。偏偏，林
梢间又有阳光漏了下来。

临近中午，同行的朋友从
菌包上采了几朵香菇，清洗切
片，只放油盐和水，煮了一
钵，果然是山中珍品，吃起来
味道与野生的香菇没有什么
区别，其肉质肥厚细嫩，味道
鲜爽，入口即化，齿颊留香。
很快，砂钵就见了底，连菇汤都
没有剩下。

入山林，转莲田，春日行
走在广昌，当地朋友的餐桌
上必是山珍野菜：红菇汤、香
椿饼、炒茶树菇、炒木耳、煮
竹笋、炒泽泻、炖莲子，一钵
一碟的招牌菜，宛如山野田
园集结的盛宴。往往舌尖与
味蕾，是对一个地方生态环
境以及人间烟火最好的感
知。

许多亲近山水的人，奔着
旴江生态公益林场而来，未必
有机会一睹林下仿野生蘑菇的
姿容，也未必能感受到林下独
特的风味。高耸的树林，既是
蘑菇生息的房子，也成就了蘑
菇生长的物候，那粉色的、金色
的、乳白色的、浅褐色的蘑菇，
或单体站立，或集结成群，清
新、灵动、多彩，让我感受到了
自然的慷慨与林下的风味。其
实，比蘑菇值得我去寻味的是
那些像老谢一样年复一年守住
青山的种菇人。

起舞
王瑄

第一次被京剧震撼，不是因那穿
云裂石的唱腔，亦非为了眼花缭乱的
打斗，而是源于一个极其静谧的瞬间。

那是一出《夜奔》，林冲在黑暗中
奔逃，台上只有一束清冷的追光，追
随着一个孤寂的身影。他忽然停下，
一个回望，舞台上所有的声音都沉寂
了，只有他急促的喘息和那眼中无尽
的悲愤与苍凉。那一刻，我被一种巨
大的留白所捕获，我忽然明白，京剧
的魅力，或许并不在于它“演”了什
么，而在于它为我们的灵魂，预留了想
象空间。

京剧的艺术语言，本就是高度写
意的。一方绘着水墨山水的屏风，便
撑起了万里江川；一支轻摇划动的船
桨，便载动了烟波浩渺的江湖；演员一
鞭在手，便作骏马，抬步间就已是关山
飞渡。它从来不屑于刻板复刻现实，
反而骄傲地将整个世间万物提炼成符
号，最终凝练成一种纯粹的审美形
式。而在这片形式的王国里，统摄一
切的王者，无疑就是那非实非虚、似我
非我的脸谱。一张红脸，便是义薄云
天的关云长；一张白脸，便是奸诈多疑
的曹孟德。它以一种近乎直接的方
式，将人性的复杂幽微，凝在一张张油
彩涂抹的脸谱之上，清清楚楚摊开在
众人眼前。

看似抹去了演员的个人化表情表
达，实则是一种更为深邃的创作。它
把人物的灵魂“定了型”，仿佛在向观
者宣告：你看，这从来不是某个具体的
凡俗之人，而是忠，是奸，是勇，是义这
些精神概念本身，行走在人间戏台之
上。这种高度的程式化，恰好和布莱
希特所追求的“间离效果”不谋而
合。你站在台前看的是“戏”，而非一
头沉溺进以假乱真的真实幻梦里。
可恰恰就在这无处不在的间离感之
中，戏曲演员却能在刻板规整的规矩
里，绽放出最璀璨动人的、独属于

“人”的光芒。
他们的唱，不只是旋律与歌词，

更是情感本身在寻找出口。一段反
二黄慢板，能将亡国的悲痛，吟哦成
长江大河般呜咽的叹息。一声高拨
子导板，又能将英雄末路的苍凉，吼
成穿云裂石的悲鸣。他们的念，在京
白与韵白之间自由切换，韵白是礼教
的、历史的、厚重的帷幕，京白则是人
性的、鲜活的、灵动的缝隙。而他们
的做与打，一个云手的婉转，一次鹞
子翻身的利落，乃至翎子微微地颤
动，帽翅极有节律地摇晃，都成了人
物内心世界在外部的精妙投影。这
便是规矩边界之内的自由，是戴着镣
铐，却依然跳出了人间最动人心魄的
舞蹈。

这种由高度形式化催生的、对
“气韵”与“意境”的极致追求，恰恰
触及了中国古典美学的核心。它不
执着于“真”，而执着于“味”。如同
文人画中的“计白当黑”，京剧舞台
上的“一桌二椅”，便是最大胆的留
白。这留白，不仅是一种经济的舞
台调度，更是一种丰盈的美学召
唤。它将千军万马、万里河山，都交
给了观众的想象去填充、去完成。
我们看见林冲夜奔，看见的不仅仅
是一个逃亡者，更是每一个在命运
铺就的暴风雪里，孤身前行却从未
折腰的不屈灵魂。

然而，这种寄情于“空白”的美学
传统，在清末民初的戏园子里，却迎来
了最“拥挤”的知音。上至宫廷贵胄，
下至贩夫走卒，都能在这片由想象构
筑的江湖里，找到安放自己情感的座
席。他们来看戏，不是来寻求一个故
事，而是来品味一种“味儿”。他们闭
着眼睛，指尖轻叩桌沿，为一个高腔暗
自叫好，为一个水袖的翻转心神摇
曳。他们在帝王将相的故事里，宣泄
着市井小民的悲欢，在才子佳人的传
奇中，寄托着自己对美好的向往。戏
台，成了整个民族集体情感的熔炉与
出口。

《夜奔》中林冲独自回望的瞬间，
追光圈出一方留白，我望着那片光亮
里的人影，忽然读懂了戏中人那双眼
睛里的内容。那道眼神穿透了悠悠百
年时光，穿透了脸上厚重的油彩，直直
落到我心上。我从中读出的不只是林
冲刻在骨血里的悲愤，更是戏里的演
员把自己整个人生的体验都揉进这一
眼中，才绽放出这样动人的人性光
芒。那一瞬间，台上台下的我与他，隔
着历史与当下，在这片由“空白”撑起
来的无限空间里，完成了一场无声的
共鸣与和解。

京剧最美的，从来不是满台的繁
华，而是繁华落尽后，那一声悠长的
叹息和那一个孤独的背影，所留给
我们的关于生命本真的无尽遐思。
在这震耳欲聋的锣鼓声中，我们最
终听到的或许正是自己灵魂深处的
回声。

一座城市最深的烟火底
色，往往不在喧嚣商圈，而在老
街深巷、坚守经年的寻常食
铺。多年来，我与先生忙得没
时间做饭又不知道吃什么时，
喜欢去武汉黄石路古玩城旁的
成记汤包店，点上一碟熏鱼，喝
碗青菜豆腐肉片汤，吃一笼热
热的汤包。

这家店面并不大，店内陈
设也朴素简单，来者多是街坊
邻里和老食客。墙面不做繁复
装饰，只挂着几幅老武汉江边
旧照，黑白光影留住旧日江滩
风貌，落座便觉得亲切。这家
小店不追流量、不逐浮华，以南
北相融的风味、坦荡真诚的人
心，在江城烟火里沉淀出独有
的温润力量。

十余载光阴流转，在餐饮
竞相包装、追逐网络热度的风
气里，这家小小的汤包店守拙
自持，保留本味，落得朴素归
真。新食客或许没有增加，但
我们这些武汉老街坊，从未离
开。

真正能穿越岁月、留住人
心的，从来不是外在排场，而是
踏实手艺、纯粹食材与诚恳本
心。正如蔡澜所言，美食的
至高真谛，唯“真诚好吃”四字
而已。

这间老店到底有什么独特
之处，让吃了几十年的老街坊
吃不腻？答案是——奇妙的地
域相融。

店主一家皆是土生土长的
武汉人，爽朗赤诚，一生却不做
本土鄂菜，承袭江浙沪本帮手
艺。这刚烈豪迈的江城性
情，邂逅温润雅致的江南风
味，在方寸灶台间交融共生，
让小店拥有了全城无可替代的
烟火气质。

老掌柜守业半生，朴实耿
直、不迎不谀，做菜守分寸，待

人存真心，以最朴素的坚守，滋
养周遭邻里常客的日常晨昏。

岁月更迭，父辈渐入暮
年，留学海外的女儿彤彤归来
接棒汤包店铺。见过世界风
物、阅尽了山海繁华，我们亲
切地叫一声“彤姐”的这位新
老板，丝毫未改老武汉人的率
真底色。她性情坦荡、说话大
声、心口如一，和她父亲一样
会真诚地提醒食客按需点餐、
杜绝浪费，劝人好好吃饭、惜
取一餐一饭的安稳，笑眯眯不
厌其烦地规劝小朋友吃饭时
不要喝饮料。食客笑称这里
是“甘愿被管也要再来的老

店”，小朋友也都乖乖地听话，
好好吃饭。这份与食客互动的
分寸背后，皆是最质朴的善意
与观照。

我每一次进店用餐，总愿
意与她多聊几句。一来二去，
彼此性情相投，我们便互加了
微信，从食客与店主，慢慢成为
隔着市井烟火相知的朋友。日
常互不打扰，却常在朋友圈默
默点赞、温柔相望。

彤姐天性爱整洁，店内常
年通透清爽，灶台利落规整，器
物摆放有序。干净，是她对食
物的敬畏，也是对食客的尊重。

深谙美食之道的她，厨艺

细腻精湛。自幼浸润家传手
艺，叠加海外审美与饮食见
闻，让她对火候、调味、分寸有
着更通透的拿捏。除了招牌
汤包皮薄汤多肉嫩，猪肝汆汤
也是嫩滑飘香，起锅时一把鸡
毛菜，爽口落胃；还有粒粒分
明的扬州炒饭，米好饭香，有
滋有味。熏鱼与烤麸，咸甜交
织，一吃难忘。

另外，店里的手工绿豆糕
更是藏不住的一绝。不同于市
面甜腻厚重、满口油润的糕点，
她家的绿豆糕清素淡雅，少油
少糖，入口是纯粹干净的绿豆
本香，绵软细腻。

我每至端午前夕，总会提
前向店里预订这份时令点心。
作为家人小食，馈赠友人，或是
置于我的学堂作为日常茶点，
亲友尝过皆赞不绝口。

虽身处市井灶台，彤姐却
始终身姿利落、衣着素净雅
致。用武汉话形容，那叫一个

“俏皮”。
我们时不时看着彤姐的女

儿在客人用餐的桌子上写作
业、背单词，我也常以同为母亲
的身份，与彤姐聊聊孩子们的
学习生活等话题。近日听闻她
的女儿顺利考入一流大学，真
是可喜可贺。

一方小小食铺，一端是灶
台烟火、匠艺传承；一端是学海
求索、山海前程，在此缓缓相
融，成就一段动人的三代书香、
饭碗香。

江水漫漫，时光迢迢，彤姐
去给女儿陪读了，店里那熟悉
的身影不常见到了。我们这
些老食客依旧时不时会去成
记汤包馆，点上一碗汆汤，来
上一碟熏鱼或红肠。我们聊
着论着，这店不要停，我们都
在，也都需要汤包店的一缕温
暖、一碗饭香。

脸谱下的留白
张宏宇

林下风味
洪忠佩

归鸟（外一首）

袁静

江城巷陌里的江南烟火
徐沛

街边小店（水彩） 祝予 作


