

售罄！无座！绿皮车上过道都站满了人

长江日报记者刘海锋

体验

8月4日7时,武昌火车站外人声鼎沸。进站口排起的长队里,有人牵着孩子,有人把行李箱搁在脚边,有人低头看手机打发时间。头顶的显示屏上,K、Z、T、D字头列车信息次第滚动,其中普速列车占了大半,开往青岛、兰州、吉林、威海、广州等方向。

候车大厅里,每个检票口前都蜿蜒着队伍。放暑假的学生三三两两聚在一起,聊着游戏或旅行计划;几位老人坐在行李上,摇着扇子等广播通知。

7时45分,K903次太原至南昌的列车开始检票,8检票口瞬间被旅客填满。长江日报记者在站台看到,车站值班员和列车乘务员站在车门两侧,引导乘客有序上车。“暑运期间,每天差不多有200多列普速列车从武昌站到达,平均发送旅客超过5万人。”值班员抽空说了一句,又转身去维持秩序。

前一天在12306App(应用程序)查询时,这趟车的卧铺和硬座已售罄,只能选择了一张无座票。记者随后又搜索了武汉至北京、广州、深圳、上海、兰州等多个方向的普速列车,发现连续多日的卧铺同样一票难求,硬座余量也所剩无几,而同一方向的高铁票余量却十分充足,几乎随买随走。

想着就几个小时的行程,记者打算随便找个角落蹲一蹲,上车那一刻傻了眼:行李架上塞得满满当当,车厢过道上站满了人,蹲一蹲的地方都没有。记者一个不留神,还被身后的人流挤进了卫生间,引来周围旅客一阵善意的笑声。

“我也没抢到坐票。”前往南昌旅游的乘客魏海东笑着说。妻子和两个孩子站在他身边,一家人4张无座票,在过道里找到一处空地,“孩子没坐过绿皮车,带他们体验一下,而且一家四口坐这趟绿皮车费用比坐高铁便宜好几百”。

车厢另一头,4名来自武汉的高二男生正挤在一起分享零食。他们趁假期结伴出行,特意选了绿皮车,说“有趣”。

来自黄冈的吴有凤每年要坐十几趟绿皮车去九江、南昌打工。他说:“对我们务工的人来说,绿皮车太友好了。票价便宜不说,停靠的车站基本都在市中心,出站就是公交,去哪都方便。”

74岁的武钢退休职工杨先生站在车厢连接处,身板挺得笔直。他此行去鄂州会老友,一个小时车程,票价12.5元。问及为何不坐城际列车,他摆摆手:“武昌站就在市区,方便。再说我们年纪大的人,也不赶时间,看看窗外风景,也是种享受。”

车厢内拥挤,空调冷气倒开得足,靠近车厢连接处也能感受到丝丝凉意。乘务员一边巡视一边招呼买票旅客往车厢中部挪:“里面更凉快,别挤在门口。”

列车在黄石站停靠时,记者碰到了刚下车的李希。他从深圳坐卧铺回来,脸上看不出长途旅行的疲惫。“这种过夜绿皮车最舒服,睡一觉就到。”他一边说一边比划:“卧铺宽敞,能在车厢里走动,比高铁更自在。”

此时,站台上又涌来一批新的乘客,拖着行李、牵着孩子,排队上车。计划前往南昌探亲的俞女士把自带的泡面放到小桌板上,开始了她的旅程。



扫码看视频

编后

读懂绿皮车 就读懂中国出行的另一面

时速350公里的高铁时代,绿皮车依然一票难求——这或许是今年暑运最耐人寻味的现象之一。

一边是高铁随买随走的从容,一边是绿皮车无座票售罄。看似矛盾的画面,拼在一起,恰恰是中国铁路最真实的图景:高铁带来的是快节奏,而绿皮车载着的是慢生活。高铁代表了中国速度,绿皮车则标注了中国温度。

四口之家省下的几百块钱,务工者走出车站就能换乘的公交,退休老人不赶时间的那份悠然——这些需求朴素而具体,高铁接不住,绿皮车恰好托住了。它不只是一个交通工具,更是一条连通城乡、兼顾冷暖的民生纽带。

这些年,绿皮车常被当作怀旧的意象。K903次列车上的拥挤提醒我们:绿皮车从未退场,它仍在默默运送着这个国家最庞大、最沉默的那群赶路者。他们的方向,同样是这个时代不可或缺的坐标。读懂绿皮车上的拥挤,就读懂了中国出行的另一面。

(李咏)



慢下来本身就是风景。图为K903次列车上的旅客。



武昌火车站站台上熙熙攘攘的旅客。本组图片均由长江日报记者刘海锋摄

图片由AI生成设计: 职文胜

观察

绿皮车为啥又火了? ——从K903次的一票难求说起

8月4日,长江日报记者从武昌火车站登乘K903次绿皮车时,看到意想不到的景象:卧铺售罄、硬座卖光,连过道都站满了人。为何看似“落后”的绿皮车在今年暑运备受欢迎?

夕发朝至,交通住宿一“票”结算

绿皮车最吸引人的是“夕发朝至”。T字头、Z字头、K字头列车,晚上上车、一觉睡到天亮,早上到站直接开始玩,一张卧铺票等于把交通和住宿合并结账。

国铁武汉铁路局集团的T95次列车就是典型。这趟车18时27分从武昌站始发,次日7时20分抵达深圳东,全程12小时53分钟。硬卧票价最低254.5元,软卧最低473.5元。

记者在12306查询发现,8月5日至8月12日,T95次卧铺均已售罄,只有部分硬座在售。这条开通于1998年的特快线路,到今天还能拥有较大客流,皆因大家都算过一笔账:白天坐高铁五六个小时到深圳,票价五百多,到了还得再花两三百住一晚酒店;而T95的卧铺,睡一觉就到了,省下的住宿费足够在深圳吃好几顿大餐。

这也不是孤例。南宁至北京西的Z286次列车“去座改铺”,全列只有硬卧和软卧,睡一夜次日达。长春至北京西的Z62次列车,22时30分从长春始发、次日7时10分到达北京,全列卧铺,未来一周车票售罄。

铁路专业人士透露,500至800公里是夕发朝至的“黄金区间”:高铁需耗时半天、花费四五百元;绿皮卧铺仅需两三百元,晚上睡一觉就到,完全不耽误白天时间。

今年暑运期间,国铁成都局集团增开成都至荔波、昆明、曲靖、兰州等多趟夜间列车,让“夜行昼玩”成为新潮流。成都至北京、上海、广州、深圳的“夕发朝至”列车尤其受亲子游、银发游群体青睐,上座率超85%。

慢下来本身就是风景

绿皮车受欢迎还有一个重要原因是,越来越多旅客不再把火车当作纯粹的交通工具,而是把旅途本身当作旅行的一部分。

今年暑运,武昌站开行的K4136次绿皮车,穿越湖北、安徽、河南、山东、河北、辽宁、吉林7省及天津市,34个小时后抵达吉林市。开通首日,候车区挤满了人。68岁的张先生夫妇准备去长白山避暑,“我们不赶时间,绿皮车正合适”。旅客张雪带着两个孩子回东北探亲,“孩子们看着窗外从南方的水田变成北方的平原,是书本里学不到的”。

在武汉市内,普速环线列车更是将“慢游”推向了极致。空调车全程票价仅12.5元、串联武汉东、汉口、武昌三大火车站,途经黄鹤楼、长江大桥、晴川阁等核心地标。“它让我们在快节奏的生活里,有了一个可以慢下来、享受生活的方式。”旅客胡先生评价,高铁代表了中国速度,慢行列车则代表了中国温度。

慢下来并不意味着就是低端出行。2026年夏天,同样开得很慢的旅游专列火出了圈。16天南北疆之旅,人均76000元的“熊猫专列·锦绣天府号”一票难求;20999元起步的“武铁假日·遇见美好号”预订火爆。

数据显示:上半年全国累计开行旅游列车1797列,同比净增825列,热门高端专列暑期预订率普遍突破90%。人们在为一趟火车买单,而且心甘情愿。

老城站点直达,铁路托底普惠出行

普速列车火爆背后还有一个被忽略却至关重要的因素——车站位置。

如今,许多新建高铁站设在远郊,距离市中心二三十公里开外,打车进城上百元。比如孝感北站,实际位于大悟县,距离孝感市区97公里;山西阳泉北站,位于盂县,距离阳泉主城区47公里。而普速列车停靠的多是老城区的老站,出站就是热闹街市,拐个弯就是商圈和地铁口。

高铁虽快但接驳耗时,在一些中短途跨城通勤中,普速列车的“市中心到市中心”直达,被不少旅客所看中。

正因如此,国家并没有因为高铁的成网而大规模削减普速运力。相反,铁路部门在持续升级普速车厢设施、改善环境卫生的同时,坚持票价稳定,保留了普惠运力和公益性“慢火车”。

今年暑运,国铁武汉局集团就在京广、沪汉蓉、汉十等热门线路上大量增开临客,通过动车组重联、普速列车加挂车厢等方式灵活增补运力。K4136次这样的绿皮临客,每天800余人登车,承载的是学生返乡、探亲出游的刚性需求。

(长江日报记者刘海锋)

戎光本色耀江城 践行“四气”再建功

武汉市退役军人风采展示

罗伟:骑着单车走遍万松街巷 守护百姓大小事



罗伟介绍万松街道整体情况。

清晨6时的万松街巷,单车轱辘碾过柏油路,一个身影穿梭在雪松路商铺、老旧楼栋之间。这是武汉市江汉区万松街道办事处副主任罗伟的日常。28年军旅生涯锻造出的雷厉风行,化作扎根基层的韧劲,多年来他骑着单车踩遍辖区每一条背街小巷,在烟火民生里续写退役军人的责任与赤诚。

单车巡街查隐患 马路办公护平安

2018年,罗伟从部队转业到街道工作。部队讲究令行禁止,基层治理却要磨嘴皮子、暖人心窝,凡事得坐下来商量着办。罗伟快速调整工作方式,把军人细致严谨的作风带进群众工作,“马路办公”成了他的工作常态。

不坐办公室、不坐车巡查,单车、脚步是他的“巡查工具”。犄角旮旯私拉的电线、楼道堆积的杂物、餐馆外溢的厨余垃圾,开车一晃而过容易忽略,骑单车巡街却能一眼看穿。遇上暴雨、酷暑,他第一时间奔赴积水点位、老旧危房;日常走街串巷,随手记下安全隐患,建立台账闭环整改。几年间,80余场安全专项整治,上千商户逐一走访、4000余处隐患清零,这份平安答卷,是他一步一步走出来的。

旧楼焕新破困局 原拆原建暖民心

万松园路251号宿舍楼建成于1985年,共居住104户居民,2022年被鉴定为D级危房。前后多套改造方案均因采光、资金、扩容

争议未能实施,居民的安居诉求未能实现。

攻坚阶段,罗伟整日泡在群众中间疏导心结、化解顾虑。面对忧心建房成本的老年住户,他和群众工作组的同事逐条讲解政策,打消大家对资金安全的担忧;对在意的户型采光、居住舒适度的居民,他和设计师拿着改造图纸现场比对,反复微调设计方案。

转机出现在2025年。中央文件明确提出支持老旧小区自主更新、原拆原建。江汉区创新探索“居民出一点、政府补一点、企业让一点”三方共筹资金机制,遵循“原址、原面积、原高度”重建准则,将该楼栋纳入全市首批“五改四好”城市更新重点清单,打造全市首个多产权住宅自主原拆原建试点项目。楼栋居民自发推

选7名代表成立改造联合社,方案设计、资金监管、施工监督全流程由居民主导,重大事项全程公开透明,群众监督。

曾经不理解的居民,如今常到工地查看进度。今年2月,楼栋顺利拆除动工,如今7层主体拔地而起,年底就能实现回迁。看着居民眼里的期盼,罗伟所有奔波疲惫都化作了踏实的宽慰。

7年基层岁月,罗伟不挑岗位、不计得失,安全、应急、城管、民生多条线一肩挑。他常把自己比作基层“指战员”,总说:“脱下军装,为民服务的初心不能变。”一辆单车,一双踏遍辖区街巷的脚步,罗伟在一件件民生小事里,守住一名退役军人不变的初心。(统筹:姜骁 石丽青)