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一

我一直好奇，为什么梁祝最后的结局
是双双化蝶，而不是化个鸟啊、树啊。深入
人心的不是那两句名诗——“在天愿作比
翼鸟，在地愿为连理枝”嘛。用自然界的树
根纠缠和鸟类双栖，来比喻爱情超越生死
的结合，似乎更合常情。后来有心去网上
搜检了下，才得知，原来梁祝在早期的传说
里也有不同的版本，比如英台殉情后，两人
双双化为鸳鸯，还有化为青红二鸟的，也来
了个比翼双飞。在云南的一些少数民族版
本里，两人死后长出两棵扭在一起的香蕉
树，象征生死相依。也正因为有那么多版
本，梁祝传说这个文化遗产，曾有不同地方
相争。

但最后还是化蝶占据了主导，广为流
传。而拥有国内唯一的梁山伯庙和梁山伯
墓的宁波，也成为梁祝传说的核心发源地
之一。

其实情侣殉情化蝶这样的浪漫，起先
并没有安在梁祝头上，最早是出现在战国
时期的韩凭夫妇故事里。早期梁祝故事，
也只提到合葬、坟裂、投墓，梁祝化蝶结局
直到南宋才首见于文字记载，学界也普遍
认为该情节是后世受韩凭夫妇故事影响
而演变的。

但我喜欢梁祝传说有这样的衍生。蝴
蝶这个意象，有多重含义：首先是破茧成
蝶，代表着美丽与新生；还有庄周梦蝶里物
我两忘的自在；更有在空中翩翩起舞、不受
约束的自由。而梁祝传说里最后的双双化
蝶，代表着世俗爱情的另一种胜利或另一
种绝望——最终以一种非世俗的方式逃逸
成功，成为一双轻盈、向上、自由自在、美好
得要命的存在。

写到这里就去看手机视频，刷到李元
胜的一首小诗，正合适拿来续在此处：《仰
俯之间》——“孔子是一个洞穴。朱熹是另
一个/能给你提供庇护的，必定有着不同的
黑暗。//庄周的蝶，梁祝的蝶，都有人间之
外的翅膀/能帮你挣脱的，必定来自相同的
绝望。”

二

很小的时候我就知道，宁波西郊有一
座不太起眼但香火很旺的庙，那就是梁山
伯庙。

“若要夫妻同到老，梁山伯庙到一到。”
那时候宁波的年轻夫妻，几乎全是这句俗
语的忠实践行者。逢年过节，他们会同去
梁山伯庙敬炷香，拜一拜。记得有一辆公
交车专门通到那里，编号238，238宁波话
谐音就是“梁山伯”，现在，238路公交车仍
行驶在那条道上。后来，宁波出了位得过
好几届国家民间文艺山花奖的民间文艺达
人，在他的努力奔走和潜心挖掘并著书立
说之下，梁祝文化园建起来了，梁祝传说也
成了国家非遗，他也成为浙江省首个梁祝
非遗传承人，他的大名就叫周静书。现在，
第二代传承人是他的学生，名叫邵紫丹。
邵紫丹本是播音专业的，机缘巧合之下，与
梁祝非遗结缘。前几天我与我家先生还应
邀专门到她的工作室去看了看。见面的第
一眼，我就看见了她由内而外的那份恬
静。她的工作室前面就是祝府荷花池，占
地很大，正是叶肥花好的时节，景色迷人，
周遭也安静。这种静仿佛与她的恬静同质
同源，又彼此融合交汇。我们随意地聊了
一会儿，她说起她的老师，说起梁祝传说，
说起她目前更多地做着的梁祝文化传播工
作，一脸的自信与自豪。

然后我们继续在占地很广的梁祝文化
园里闲逛。在音乐广场水池那里，我们还
看到了五只小的、七只大的，被养得肥肥
的大白鹅。想到越剧《十八相送》戏段里，
梁山伯因对祝英台屡次的提醒与暗示毫
无反应，而被英台比喻为一只大呆鹅，我与
我家先生笑说：“这里有十二个大大小小的
梁兄呢。”

说完，内心还是自由畅想了一下：如果
传说里的梁山伯，在与祝英台相别时，知道
了英台的女儿身，他又会怎么做呢？故事
又该如何编下去呢？说不定他们最后还是
没能在一起吧，还是变成了一对蝴蝶。我
记得当时在观剧时，看到那一刻内心替愚
笨的梁兄着急，那种着急，是宁愿梁祝终成
眷属，过成平凡夫妻，也不要一对飞舞千年
的美丽蝴蝶。

三

梁祝文化园是国内首个以梁祝爱情故
事为主题的4A级景区，里面有晋代梁山
伯古墓遗址，有梁山伯庙，还有很多由此
衍生出来的景点，比如祝府、万松书院。
每年春季还有梁祝庙会，夏季常有夜游灯
光秀活动。梁祝文化园的负责人陈亿红
告诉我们，景区相较于过去，一直在做突
破性的、能更多吸引游客洄游的尝试，比
如水乐园的开放，它将成为游客夏季冲浪
消暑的一个好去处。“这个世界上最伟大
爱情的诞生地，适合天下有情人专门去打
卡游览。”她说，“梁祝文化园要成为宁波
一张靓丽的城市名片，对此我们努力着并
充满信心。”

梁祝传说广为流传，也得益于多个艺
术领域里的各种精彩呈现。记得周静书先
生曾在一个梁祝非遗宣传视频里说：“宁波
梁山伯庙婚俗，被鼓词、故事、歌谣、传奇、
木鱼书、戏剧、曲艺、音乐等艺术形式接受，
从而使梁祝传说在民间广为流传，成为中
国最具辐射力的口头和非物质文化艺术，
并形成了庞大独特的梁祝文化。”

我至今仍记得，20世纪90年代我接待
一批国内文学名家，当他们从梁祝文化园
转出来后，有一位大作家的感慨：“宁波太
厉害了，搞经济宁波太牛了，搞爱情又天下
一绝。”

说梁祝爱情天下一绝，应该不是夸大
其词。在梁祝文化园入门处，就能看到一
块横躺着的巨石，上面书写有“东方爱情圣
地”六个大字。其中的“东方”，自然很有说
法，那是与比梁祝故事晚了一千多年的莎
士比亚著名的爱情悲剧《罗密欧与朱丽叶》
相对应来说的。梁祝传说一度被说成了东
方的《罗密欧与朱丽叶》。这种说法，有点

“你老大我老二”的自贬，其实不说谁比谁
更狠，还是各论各的吧。两个故事都讲述
因家族或社会阻碍，相恋的人双双死亡而
告终，以生命去捍卫爱情自由。但结局处
理不同：罗密欧与朱丽叶是现实主义悲剧，
梁祝是浪漫主义手法。风格也不同，西方
热烈奔放，主动反抗，东方则含蓄隐忍、哀
而不伤。

最主要的是，都是故事或传说，编的。就
说梁山伯与祝英台吧，两人是真有其人——
梁山伯在宁波鄞州出任过县令，祝英台是
上虞的一位千金。但据考证：梁山伯存世
年代比祝英台早了二百来年。两位历史人
物在一个传说里，越过了二百年时空，生死
相依了。编此传说的，真是人才呢。起码，
他让我们看到了古往今来绝大多数容易向
现实屈服与妥协的人，用决绝的爱情来做
看上去消极实际上却很积极的抗争：绝望
的爱情也可以成为另外一个样子，死是出
路，也是希望。

由此引用一下米沃什的短诗《希望》作为
小文的结束：

“希望会与你同在，当你相信/大地不
是一个梦而是鲜活的生命/那些所闻，所见
和所触不会说谎/你曾在这里所看见的一
切，如同/透过一扇门所看见的一座花园。”

荣荣：本名褚佩荣，出版过多部诗集及
散文随笔集。《文学港》杂志主编，宁波市作
协主席，浙江省作协副主席。曾获《诗刊》

《诗歌月刊》《人民文学》《北京文学》等刊物
年度诗歌奖、中国作家出版集团优秀作家
贡献奖、首届徐志摩青年诗人奖、第二届中
国女性文学奖、刘章诗歌奖、十月文学奖、
鲁迅文学奖等。

我第一次去广州是在20世纪
90年代，参加一家媒体的笔会。笔
会结束前，负责活动的吴绿星问我：

“要不要到海印市场转一下？”
吴绿星身材高大，大嘴，厚嘴唇，

声音洪亮，穿一件带黑条的黄T恤，
像一只胖蜜蜂。

我问：“那里有什么？”
老吴说：“海印广场是全国最大

的CD和VCD批发市场，发烧友都
喜欢去那里逛。”

我是小地方人，没听过发烧友这
个词，硬着头皮问老吴：“发烧友是干
啥的？”

老吴咧开大嘴笑，没有小瞧我的
意思，说：“发烧友用最严苛的标准听
音乐，对器材有挑剔的要求。你喜欢
音乐吗？”

我说：“喜欢。”
老吴说：“要不要换一套器材？”
小地方的人不知道听音乐还要

用器材，那时候我用砖头大的录音机
听盒式磁带。我再次硬着头皮问老
吴：“什么器材？”

老吴来了兴致，说：“第一要有好
喇叭，第二要有好功放，第三没那么
要紧，搞一个中档CD机就可以了。”

喇叭不是唢呐吗？听音乐用唢
呐干嘛？我问老吴：“喇叭……”

老吴说：“最好的喇叭，一对100
多万。”

我说：“喇叭不是吹的吗？”
老吴哈哈笑。
他的同事孙启军告诉我，老吴

说的喇叭是音箱。原来是这样。
我搞不懂这些器材摆在一起是什
么样子，但被启蒙了，觉得老吴说
得没有错。我问他这一套器材下
来多少钱。我当时月工资1200多
元，身上带了800元。

老吴说：“你自己定，可以买贵
的，也可以买便宜的。”

我羞于说出只带800元钱，广州
人有钱，怕他们笑话我。我对老吴
说：“你帮我定吧。”

老吴说：“你掏钱，我怎么好帮你
定？你准备拿多少钱买一套器材？”

我模模糊糊觉得这是三样东西，
音箱、功放、播放器。800元除以3，
每样266元，800元够吗？我几乎要
说出这句话，但忍住没说。

老吴看出了我的窘迫，不想让我
难堪，他说：“现在不讨论钱，先去海
印市场看一看再说。”

过了一会儿，老吴和孙启军来到
我住的酒店，说：“去海印广场。”

我问：“现在去吗？”
老吴疑惑地反问：“你不想去

吗？”
霎时间我头上冒出汗来。每当

要花钱，小地方的人脑袋都会冒汗。
我预感要花一大笔钱，但我没钱，我
含含糊糊说：“我考虑考虑。”

老吴问我：“你考虑买不买音响
器材，还是考虑去不去海印广场？”

出汗造成我大脑空白。我说：
“这两件事都要考虑考虑。”

老吴哈哈大笑，坐在床边上，
说：“你考虑吧，我们等你。”

我想说我没有钱，我几乎就要说
出来，出于羞耻没让这句话说出口
——这句话像鲤鱼跃龙门那样往上
冲：“我没钱，我没钱”——我用最大
的力量把这句话压下去。

老吴抽完一根烟，拍我肩膀。他
把斜挎身上的黄色拉链帆布包从身
后挪到前边，拉开拉链，里面塞满成
捆的钱。广州人真有钱。老吴说：

“你如果没带太多的钱，我这里有。”
我的大脑转入第二场焦虑：我把

老吴的钱花完了，怎么还？这句话像
鲤鱼一样往上跳：“怎么还？怎么还？”

老吴点燃第二支烟，说：“你到海
印广场买到喜欢的器材，钱不急还
我，慢慢来。”

我释然，愉快地说：“走！”我们出
宾馆，坐出租车来到海印广场。

海印广场位于越秀区大沙头。
第一次来到这里的人，不管是大地方
的人，还是小地方的人，都会震撼。
我不能说全世界的音响器材都集中
在这里，但可以听到全世界的音乐。

望不到边的音响店里陈列着光
怪陆离的音箱功放，播放着人们一辈
子没听过的五花八门的音乐。这些器
材看上去极其高级，我不敢上前去摸，
如此清晰、深厚、澎湃的音乐，用耳朵
听一下已是享福。我心里说，在这里
买上一套好器材，这辈子不白活。

老吴在前面走，我们在后面跟
着。我内心的想法是在每个店铺待
一会儿，看看器材，听一听音乐，至少
把一首曲子听完。但老吴昂着头径
直往前走。我怕走丢了，不敢左顾右
盼。这里估计能有一万人。

走着，我们进入一个店铺，老
吴用粤语跟老板交谈，老板拿几张
CD放进功放里。先是海菲兹的小
提琴曲——布鲁赫《苏格兰幻想
曲》，换了人声——玛丽亚·凯莉《爱
的幻影》。我几乎被这首歌感动得要
哭，咬紧牙关忍住了。后面是马友友
的大提琴曲：《阿帕拉契圆舞曲》。三
首曲子放完，老吴问我：“怎么样？”

一个小地方人，有什么资格评论
这么高级的音乐？我点头说：“好。”

老吴问：“你用耳朵听，这对喇叭
怎么样？”

我没想过音箱的事，只被音乐打
动，点头说：“好，好。”

老吴又问：“后面那个大提琴曲，

你听到松香味没有？”
我没回答。我觉得在现代汉语

里松香味属于嗅觉范畴，听不到。
老吴带着焦急的样子追问：“听

到没有，松香味？”
我说：“听到了。”
老吴咧嘴笑，他跟老板用粤语讲

价。老板声音渐高，脸色渐红，脖颈
上的血管突了出来。老吴把他搞得
气急败坏，最终成交。

老吴从兜里掏出成捆的现金让
老板数，让我在一张纸上写上地址交
给店家。老吴说：“我给你买了英国
天朗音箱同轴636，刚刚听过这对。”
我点头说：“好，好。”

继续逛，我突然发现老吴装钱的
帆布包拉链没拉好，露出里面的钱，
这是买音箱没花完的余款。我急忙
告诉老吴。

老吴把帆布包从背后挪到身前，
拉上拉链，告诉我：“钱没人偷的，小
偷不听音乐。”这是老吴的幽默。

之后，老吴替我选了一台雅佳功
放机和一台NEC播放机。至此，我
完成了发烧友的入门仪式。

老吴说：“去吃饭。”
我拦住他，说：“咱们不去提货

吗？”
老吴问：“提什么货？”
我说：“音箱、功放和播放机呀。”
老吴说：“他们会寄到你家里。”
这时，我作为小地方人的肤浅又

暴露了一次。我问：“他们能寄到
吗？如果他们不发货，咱们怎么办？”

老吴说：“他们肯定会发货。”
我说：“我提了货随身带着稳妥。”
老吴说：“这么多东西，你怎么能

带得了呢？”
我没说话，心里琢磨：万一这三

家老板不发货，我也不能上广州找他
们啊？

老吴拍我肩膀：“如果你收不到
货，找我就好。”说完咧嘴大笑。他每
次大笑让我心情安稳，这次也是。

老吴说：“你的三样器材一共花
了一万三千多，讲价讲掉两千多，很
划算的。”

我被一万三千多这个数字震惊
得眼冒金星，忘记谢谢老吴，脑子里
回荡：“一万三千，一万三千，一万三
千。”我从来没花过这么多钱。

我从广州回到沈阳，很快收到三
样器材。急忙打开包装试听。先听
马克西姆·文格罗夫的小提琴曲——
拉威尔的《茨岗》，再听惠特尼·休斯
顿的歌曲——电影《保镖》主题曲，接
着是米沙·麦斯基的巴赫《六首无伴
奏大提琴组曲》。这些CD也是在海
印广场买的。我在50年代建的、到
处是老鼠和蟑螂的、两家合住的公安
厅宿舍听完这些乐曲，觉得自己变成
了另外的人——纯洁而空灵，像一个
身上黏满白羽毛的天使，骑着蓝冰马
在遥远的星辰之间巡游，手里握着水
晶长矛。

在海印广场，老吴还领我到一家
店铺听了顶级的连接线，两根线价值
二十万元。老吴说：“电里有杂质，这
两根线能过滤掉电的杂质。”

我惊讶：“电都出杂质了吗？是
发电机质量不好吗？”

老吴摇摇头：“这个不好说。也
许煤不过关。”

第二年春节前，我攒够了钱，从邮
局汇给老吴，用长途电话告诉他：“钱
汇走了。”老吴淡淡地说：“这么急干
嘛，有空来广州玩。”随即挂了电话。

我常常想，老吴第一次跟我见面
就借我钱，帮我买音响器材，如果我
不还钱，他怎么办呢？我想不出他会
怎么办。我想起这件事有些后怕
——不是我后怕，是替老吴后怕。好
在我算是一个好人，把钱还他了。相
比之下，老吴比我更好，是一个大地
方的人。

鲍尔吉·原野：蒙古族。现任中
国作家协会散文委员会副主任。曾
获鲁迅文学奖、全国少数民族文学骏
马奖、中国出版政府奖，作品两度入
选年度“中国好书”。

化蝶
之外

荣荣

读完荣荣写梁祝公园，又读完鲍尔吉·原
野写他怎样被老吴拽进发烧友的坑，觉得这两
件事隔得太远了。一个是流传千年的民间传
说，一个是20世纪90年代广州城里的一次偶
遇；一个说的是死后化蝶，一个说的是怎么买
音箱。但放在一起，却让我反复想同一个问
题：人为什么会为一些看似无用的东西着迷，
并且一迷就是许多年？

荣荣那篇写梁祝，我最留意的是她写大白
鹅。梁山伯庙前有荷花池，池边养着几只肥
鹅，她跟先生打趣说“这里有十二个梁兄”。越
剧《十八相送》里，祝英台一路暗示，梁山伯全
然不解，被英台比作呆头鹅。一个哀恸千年的
故事，被这样一句家常话轻轻一碰，忽然就有
了人间气。她还去查了梁祝的早期版本，发现
各地流传不一，有化鸳鸯的，化鸟的，还有长成
两棵香蕉树的，最终却只有蝴蝶的故事流传最
广。她猜是因为蝴蝶有破茧的自由，有物我两
忘的自在。我读到这段时想，传说之所以能活
着，或许就是因为每一代人都在往里面放自己
的东西。周静书先生、邵紫丹他们做非遗传
承，大概也是这样，不是把故事封在玻璃柜里，
而是让它继续生长。

鲍尔吉那篇，我读的时候笑过，笑完心里
却不大平静。一个从沈阳来的年轻人，带着
800块钱走进广州海印广场，满耳都是从未听
过的音乐。那种震撼和窘迫，他写得真切。但
最让我欣赏的，是老吴这个人。初次见面，素
不相识，就替人垫了一万多块买音箱。后来鲍
尔吉攒够钱从邮局汇过去，打电话告知，老吴
只淡淡说了句“这么急干嘛，有空来广州玩”，
便挂了电话。这种不假思索的热忱，放在如今
事事提防的年代，近乎奢侈。

两篇稿子放在一起，我发现它们也在说同
一件事。人在漫长而平庸的日常里，总要抓住
一点什么，让自己觉得活着不只是吃饭和睡
觉。梁祝以死换了一双翅膀，是编故事的人替
世间所有爱而不得的人圆了一个梦。而鲍尔
吉在沈阳那间老鼠蟑螂乱窜的老宿舍里接好
音箱，马友友的大提琴声响起来，他觉得自己
变成了一个“黏满白羽毛的天使”——这与化
蝶有什么分别呢？只不过翅膀换作了音箱，古
老的传说换作了一个普通人的亲身经历。

我有些羡慕这样的人。心里有一团火的
人，别人或许看不见，甚至觉得多余，但他们自
己清楚那团火在。老吴垫出去的钱，若对方不
还呢？鲍尔吉在文章末尾也替他后怕。但老
吴大概根本没有往那处想，他只是把好东西推
到别人面前，说一句“你听听看”。

我又想起鲍尔吉写的“松香味”。他说自
己用耳朵听到了松香味。这说法当然不合常
理，松香是闻的，不是听的。但他就这么写了，
你也不觉得别扭。有些事情原本就说不大清
楚，非要给它一个准确的定义，反而虚假了。
梁祝化蝶，科学上同样说不通，可没人计较。
我们愿意相信，是因为我们需要一些超越日常
的东西，来支撑自己继续走下去。

蝴蝶不必认识自己的翅膀。发烧友不必
解释自己的痴迷。

翅膀与音箱
周璐


