

每个“西诺瓦”背后都有一位中国医生

长江日报记者江梦晴 通讯员聂文闻 张玮 彭锦炫

“我的姐姐、妹妹、弟弟、外甥女,还有我的女儿,都是中国医生接生的。”近日,阿尔及利亚当地警察穆德请第29批中国援阿尔及利亚医疗队赛伊达分队的医生到家中做客,讲述自己一家人与中国医生跨越35年的缘分。

赛伊达,这座撒哈拉沙漠边缘的小城,被称为“沙漠之门”。1963年,中国第一批援阿医疗队来到这里,华中科技大学同济医学院附属协和医院(以下简称协和医院)医生是中坚力量。从初代队员魏金元、李彦三到第29批队员雷涛,63年来,武汉医生在这片土地上接力守护生命。

在赛伊达,谁家要生孩子,当地人总说:“让中国医生看看。”据悉,中国妇产科医生在阿尔及利亚累计接生超207万名新生儿。阿尔及利亚有一万多人名叫“西诺瓦”(法语,意为“中国人”),每个“西诺瓦”背后都有一位中国医生。

“一定要你们中国医生接生”

今年5月,协和医院妇产科医生雷涛接过前辈的接力棒,开启为期两年的医疗援外工作。

初到不久,他赶上了伊斯兰教最重要的宰牲节。与中国医疗队相处多年的穆德邀请医疗队到家中做客,拿出家里最好的羊肉和点心款待中国医生。“他们把我们当成最尊贵的客人。”雷涛说。

原来,穆德的家人中有5人由中国医生接生。最早的是1989年出生的姐姐,最晚的是2024年出生的女儿,其间跨越35年。

“中国医生负责、技术好、待人真诚,我们都希望找中国医生看诊。”穆德说。

这份信任无处不在。前不久,雷涛和同事去市场买菜。店主哈夏硬塞给他们一袋水果,坚决不肯收钱。雷涛并不认识他,几番推让后,哈夏才勉强收下。

临走前,哈夏不好意思地开口:“我老婆快生小孩了,一定要你们中国医生接生。”雷涛这才明白他的心意,郑重回应:“如果需要手术,我一定亲自做。”

上周,雷涛亲自为哈夏的妻子接生,母女平安。出院时,哈夏上前紧紧拥抱雷涛,一遍遍道谢。8月12日,他又带亲戚来找雷涛看诊,希望他主刀为亲戚做妇科手术。

这里是阿尔及利亚最贫困的地区之一,分娩量在全国靠前,新生儿死亡率一度高达5%—6%。中国医生来了后,孕产妇和新生儿死亡率显著降低。

2017年,第25批援阿医疗队队员、协和医院医生李艳辉一年接生1200名新生儿,产妇和婴儿零死亡。在医疗基础薄弱的当地,这近乎是奇迹。

2023年至2025年,第28批援阿医疗队赛伊达分队队长、协和医院医生许光华带队完成产妇产科手术7500余台次,接生数千名非洲宝宝,抢救多名危急重症孕产妇且无一人死亡。

“60多年来,一批批中国援阿医生用专业和责任垒起口碑,才有当地人无条件的信任。”雷涛说。

“医生的使命不仅是救命,还要考虑产后生存质量”

赛伊达妇产医院危重症产妇多,一天做8到10台手术是家常便饭。出发前,雷涛听援阿前辈说过:阿尔及利亚没有完善的产前筛查体系,给孕产妇做手术就像“开盲盒”,脐带脱垂、大出血、羊水栓塞等急危重症司空见惯。

8年前,李艳辉在该院工作时,有天深夜被紧急叫回手术室。一名产妇送进来时7厘米脐带脱出,胎儿宫内窘迫。“这种情况即使在国内,能救活的也不多。”李艳辉果断手术,不到5分钟取出胎儿,十几秒后,产房里传来“哇”的一声啼哭。产妇泪流满面,这是她的第5胎,前4胎都没能活下来。

这样的惊险时刻屡见不鲜。2015年,协和医院援阿医生朱颖深夜接诊了一名胎儿横位产妇,凭借扎实的临床经验,她徒手完成宫内倒转,让胎儿平安顺产,令当地同行连连称奇。

抵达赛伊达后的3个月里,雷涛抢救过血压飙升到接近200毫米汞柱的高危产妇,也做过多例复杂的剖宫产手术。有时碰到情况危急的产妇,来不及术前谈话、签字,必须立即手术。

让雷涛印象深刻的是上个月底救治的一名当地妇女。那是她第四次剖宫产。关腹前,雷涛发现其子宫底部还“潜伏”着一个苹果大小的肌瘤。“我相信中国医生,家里还有3个孩子等着我照顾。”看着产妇满是托付的眼神,雷涛果断剔除肌瘤,免去她日后二次开刀之苦。

“医生的使命不仅是接生、救命,还要考虑到她们产后的生存质量。”雷涛说。

如今,赛伊达省90%的产科手术由中国医生完成,附近四五个省的患者也慕名而来。“中国医生对赛伊达来说太重要了!”与中国医生共事19年的赛伊达妇产医院妇产科主任吉拉利·费尔图说。

“鱼渔兼授”成中国援外医疗队传统

1963年4月16日,我国向阿尔及利亚派出第一支援外医疗队,时任武汉市卫生局副局长谈太阶担任队长,与他同行的还有协和医院的魏金元、李彦三等一批医务人员。

当时,阿尔及利亚刚独立,法国医生几乎全都撤走。医疗队抵达赛伊达的第二天就全部投入工作。茫茫无际的赛伊达戈壁,来自东方的“白衣使者”以他们高超的医术和工作热情扎下根来。他们一方面为当地百姓祛除病痛沉疴,另一方面采取床边见习、专题讲课、临床讨论等方式,为当地培养卫生人员,为牧区培养接生员,让“鱼渔兼授”成为中国援外医疗队的传统。

1965年,第2批援阿医疗队队员、协和医院妇产科医生许家璇在马斯卡拉医院建立了第一个妇产科,开辟专门的妇产科手术室、病房、待产室、产房,填补了当地妇产专科的空白。

63年来,中国共向阿尔及利亚派出29批医疗队,协和医院累计派出166人次医疗骨干。他们跨越语言和文化的阻隔,用智慧与汗水为当地多项医疗技术“破”零,帮助其实现“从无到有、从有到优”。

和当地医护团队一起上手术台时,雷涛总会将临床经验毫无保留分享给他们:“子宫切口需要腹膜化,盆腔的积血和胎脂要清理干净,解剖层次要清晰,切口大小要适中。这样,孕产妇出现愈合不良、盆腔粘连和慢性腹痛等并发症的几率会大大减少。”雷涛专门从国内带去腹腔镜模拟训练器,指导当地医生练习疑难妇产科手术操作。

“中国医生做手术总是很仔细,比如消毒和无菌操作很规范,止血彻底,术中每一步都做到尽善尽美。”吉拉利·费尔图评价。

赛伊达省卫生厅长拉穆里·纳斯尔丁说:“非常感谢中国医生,特别是中国妇产科医生数十年来的巨大努力。”



第29批中国援阿医疗队赛伊达分队。



制图 职文胜

编后

致敬! 跨越山海的生命守护

“西诺瓦”,一个阿尔及利亚人用中国名字寄托感恩的词汇。一万多个“西诺瓦”,背后是一万多个被中国医生接生的生命,更是63年写在“沙漠之门”的医者仁心。

1963年4月16日,我国向阿尔及利亚派出第一支援外医疗队,拉开了中国援外医疗的序幕。医疗队骨干力量来自武汉地区医疗系统。从那以后,一代代中国医生踏上这块土地,用不到5分钟的生死时速创造奇迹,用一台台“盲盒”手术垒起信任,也用毫无保留的带教为当地留下“带不走”的医疗队。从“输血”到“造血”,从救命到改善生存质量,他们把“鱼渔兼授”刻进了中国援外医疗的基因。

63年间,中国累计向76个国家和地区派遣医疗队员3万余人次,诊治患者近3亿人次。从非洲草原到中亚腹地,从热带雨林到沙漠边缘,中国白衣使者所到之处,留下的不仅是健康的希望,更是友谊的种子。

“让中国医生看看”——这句赛伊达人最朴素的托付,是对中国医生最高的褒奖。63年、207万个新生儿、无数个中国医生的故事,诠释了什么是跨越山海的生命守护,什么是人类命运共同体的生动实践。医者无疆,大爱无声。

明天,8月19日,第九个中国医师节。致敬所有在异国他乡守护生命的中国医生!

(李咏)