
··读书读书 72026年8月18日 星期二
责编：李煦 美编：陈昌 版式：陈笑宇 责校：正杰

随着数据的重要性与日俱增，数字平台
对数据流量的盲目追逐和疯狂追求，使得数
据本身开始被视为衡量一切的价值标准，从
而形成了“数据拜物教”这一新拜物教形
态。数据拜物教掩盖了数据背后真实的社
会生产关系与人的创造性劳动，将丰富的社
会互动异化为冰冷的数字符号，进而导致价
值评判的扭曲。

人文经济学的核心使命，正是推动数据
这一生产要素回归“社会化的人类”。这要
求我们不仅在制度设计上坚持“人的尺度”，
更要在文化层面积极引导，破除对数据的盲
目崇拜,树立“数据是工具而非目的”的正确
数据观与技术观，使技术进步与人文关怀同
向而行。最终，通过制度的刚性约束与文化
的柔性滋养，我们才能防范数字异化，营造
一个既充满创新活力又彰显人文精神的健
康数字生态。

数字时代的劳动异化是数字资本利用
数字技术侵蚀和消解劳动者主体性的结
果。智能算法取代了传统管理者，对劳动过
程进行着精密却隐蔽的规划与控制，从任务

派发、路径优化到绩效评估，劳动者在“数
据囚笼”中丧失了自主性与创造性，沦为执
行算法指令的机器。数字平台凭借其技术
架构与市场支配地位，占据了由海量用户
数据与劳动者集体劳动所创造的大部分价
值，而劳动者则面临收入不稳定、权益保障
缺失的困境。在追求流量与效率最大化的
过程中，劳动者的情感、尊严与发展需求被
系统性地忽略，其工作意义被简化为可量
化的数据指标，导致深刻的职业倦怠与意
义感危机。

针对数字劳动的异化状态，我们需要更
高水平的数字治理。例如，外卖平台可引入

“算法透明化”机制，允许骑手参与配送规则
制定；同时，通过“数字工会”等新型组织形
式，保障劳动者在数据权益分配中的话语权
等。

人文经济学对数字劳动异化的纠偏，要
求在技术狂飙中始终守住“人是目的”的底
线，使数字经济真正成为拓展人类自由而全
面发展的翅膀，而非异化的枷锁。
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人文经济学破解“数据拜物教”
□周文
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吴钊版古琴曲《归去来辞》开篇沉缓散
音，模拟舟行江上；中段泛音清亮疏淡，摹写
山林草木、云鸟泉石，音色通透轻盈，写出田
园生机；后半段含蓄按音、轻微猱撞，写居家
闲居、观山赋诗的恬淡；尾声余音收束，旋律
渐淡，通透旷达，道尽安于田园、顺随自然的
人生取舍。

吴钊版师承查阜西、吴景略，是当代古
谱复原演奏的代表性版本之一。此曲依托
东晋陶渊明的著名散文《归去来兮辞》，琴曲
是后世琴人依辞赋文意谱写的。现存最早
刊刻版本是明正德六年（1511年）《谢琳太
古遗音》，此后三十余部明清琴谱收录此曲，
流传极广，分化出多支传谱体系。

有意思的是，我们何以能知晓吴钊的演
奏是接近古人的原版，抑或仅仅是今人的臆
想呢？

古琴是用音色来猜想古人样貌的。隔
着千载的面容，自然会淡素为宗。曲体属于
琴歌，古谱多配对应辞文，旋律贴合文句诵
读语气，分段对应辞赋叙事层次：归舟还乡、
松菊庭园、山水闲游、乐天知命。

吴钊并未用繁复走手炫技，而是贴合辞
文层次铺陈旋律。节奏气质疏朗松弛，不求
规整。乐曲多用散板、舒缓节拍，不急促紧

凑，乐句留白充足，如同文人散步闲谈，也贴
合隐士自在无拘的心境。整首曲子把辞赋
里的叙事、写景、抒怀尽数转化为琴语，听者
不必读文，亦可猜想古人心中那份怅然又轻
快的复杂心绪。

这里的意境，其实是今人寻觅与古人隔
空共情的时刻。

人类有一点很受限（也有趣）：人类不能
把上一代人的才能和思想，都叠加在下一代
的躯体中（这也是人工智能令人不安之处），
人类只能从每个个体出生开始——从头再
来。由此可知，从情感体验来看，古人和今
人的差异恐怕并不大。所以，这曲子也能令
今人隔着千年，来猜想古人面对世俗纷扰时
的挣扎；猜想他们挣脱束缚后拥抱山野的自
在；猜想中国人根植千年、独属于山水田园
的精神退路。

这首琴曲没有悲苦愤懑，只有挣脱世俗
后的松弛与平和。这种演绎大约还是士人
们心心念念的——在进退之间、显隐之间、
得失之间的吟咏吧。

我们仍旧是以猜想的方式在搭建古今
对话。想来，七弦琴更重“弦外之意”，抓住
这个，估计也就大差不差。

·苏醒的音符·

听古琴·猜古人
□黄披星

今年 8 月 15 日，日本宣布无条件投降 81
周年之际，黑龙江省哈尔滨市侵华日军第七
三一部队罪证陈列馆馆长金成民新书《黑盒
七三一》在沪首发。该书依托陈列馆一手史
料，系统梳理七三一部队罪证遗存和反人类
暴行，披露了作者团队数十年跨国取证的艰
难历程，以严谨的考据、真挚的笔触，让尘封
的历史真相重见天日。在此摘编书中赴日

“跨国取证”部分内容。

55名“七三一”队员开口作证

2000年，为了让尚在人世的原七三一部
队队员说出真相，我们确定了“跨国取证”方
案，先后三次与哈尔滨电视台、哈尔滨日报报
业集团、黑龙江电视台组成“跨国取证团”赴
韩国、日本等国调查取证，共访问了50余名原
七三一部队队员及宪兵，搜集了极具说服力
的加害者证言，整理资料上百万字。

2000年7月19日，在公园里一个僻静的
地方，篠塚良雄接受了我的采访，面对镜头，
他首先说道:“我是七三一部队成员，借这个
场合，我道歉。”在这次采访中，篠塚良雄承认
了自己以及七三一部队进行细菌实验、细菌
战和活体解剖的事实。

7月20日，我们采访了铃木进。他证实
了日本败逃之后，七三一部队大肆屠杀在押

“犯人”的事实：“我们撤退时，把剩下的实验
者都杀了，尸体摆在第七栋和第八栋楼中间
的空地上，烧得一干二净，残骸就堆在我的车
上，运到松花江扔掉了，我运送了大约80个
人。”像铃木进一样能站出来讲述自己亲身经
历的人，大多数是七三一部队外围人员，其中
少年队员占很大比例。七三一部队中的少年
兵群体被称为“七三一少年队”，他们主要是
充当人体实验、解剖以及细菌战的助手。由
于年龄较小，这些少年兵在接受训练和教育
后，能够毫无心理障碍地执行残忍的任务。

截至今天，我们联系到了310余位原七三
一部队队员，这在全员3497人中占比很大，
但接受采访的只有篠塚良雄、铃木进等55名
原七三一部队队员，他们讲述了自己在七三
一部队的亲身经历以及七三一部队的秘密。

七三一部队的受害者已经全部遇害，如
今只剩加害者这个群体掌握最核心的秘密。
作为加害者，原七三一部队的队员顾虑重重，
他们有的不愿讲，有的不露面，他们整体上持
回避、否定、不想认罪、不想面对历史的心态。

迟到的忏悔让他解开了心结

前面说到的七三一部队运输班士兵铃木
进，我们后来成了朋友。

铃木进的妻子叫铃木春房，是七三一部队

总务部文书。1945年8月日本战败后，铃木进
奉命驾驶汽车逃往通化，途中，他感到无望，将
汽车烧毁，偕同妻子乘逃难的列车借道朝鲜釜
山回到日本。两个人回日本后，沉默了几十年。

采访铃木进时，每当铃木进说到关键的
地方，他的妻子就用手触碰铃木进，提醒他不
要再讲了。我一看这么下去不是白来了吗？
于是跟中间人协商，看看能不能单独把铃木
叫出来。最后，在中间人的说服下，铃木一个
人到了宾馆，一口气讲了3个小时。

这次之后，我再去日本的时候，铃木拿出一
个信封，他说：“金先生，我非常感谢你，信封里
面有3万日元，是给你路上的零花钱，收下吧。”

我说：“我采访你，应该给你钱才对呀，你
怎么能给我钱呢?”

铃木说：“那不对。你是我的朋友，而且
是你给我治好了病。”

原来，铃木之前总是做噩梦，梦见他曾经
运送过的一对苏联母女，小女孩只有几岁大。
不到一个星期的时间，这对苏联母女就死在了
七三一部队的毒气实验室。苏联母女被毒死
的这个画面经常在噩梦中缠绕着他。为了不
做噩梦，铃木去庙里祈祷、拜佛，但即使这样，
铃木也是好几天、坏几天，照样做噩梦。可自
从跟我讲了以后，他就不再做噩梦了。

是迟到的忏悔让他彻底解开了心结。

取证资料成为陈列馆镇馆之宝

在采访原七三一部队队员大川福松之前，

我本已和他达成了共识。可当我们踏上日本的
土地，大川福松突然改变主意。他的理由是他
不能与身为外国人的我谈论那些过往之事。这
突如其来的变故，让我们措手不及。无奈之
下，我们只能改变既定行程，转而前往其他地
方寻觅线索。在回东京的新干线上，每一个人
都非常不甘心，于是找到一台投币电话再次联
系大川福松，坚定地表达了见面的诉求。也许
是被我们的执着打动，他最终同意会面，却提
出不能谈及过去的事情。为了能有进一步交
流的机会，接受这个条件是当时的唯一选择。

随后我们长途跋涉，终于辗转来到位于
三重县的大川福松家中。起初，交流仅停留
在日常寒暄与无关痛痒的话题上，气氛略显
拘谨。直到下午5点多，氛围悄然发生了变
化。当时大家都感觉没有什么希望了，便适
时地对大川福松说，希望他能帮忙推荐一家
海边的日本料理店，以便饭后返程。我主动
表示由我请客，除了同行的5人外，还有大川
福松家人和保姆一起共进晚餐。

大川福松听说我要请客，他非常高兴，马
上安排保姆找到了一家合适的酒馆。用餐
时，我们拿出从哈尔滨带去的酒与大川福松
一同畅饮，在微醺的氛围中，他的心情愈发放
松。或许是大川福松真切感受到了我们的诚
意与探寻真相的不易，他终于松口说道：“金
先生，你们来一趟也不容易，想问什么就问
吧。”他终于同意接受采访。

通过这次来之不易的采访，我们了解到
大川福松曾因拒绝执行解剖活人的命令，遭
受不给饭吃的惩罚，他最终无奈接受命令。
最多的时候，他一天曾经解剖过5个人。由于
表现“出色”，七三一部队队长石井四郎把他
的军刀赠给了大川福松。这是一条极为重要
的物证线索，但我只被允许远远看一眼这把
军刀，并且不允许拍照。在随后的两次见面
中，经过多次深入交流，我与大川福松建立起
真诚的信任关系，争取到了对军刀拍照、摄像
的权限。

2015年冬，在我的请求下，大川福松终于
松口了，同意把军刀赠予陈列馆作为历史见
证。大川福松赠予军刀那一天，我专门邀请了
加拿大、日本、中国的3名摄影师在现场录
像。当大川福松低着头、伸出双手把军刀递向
我的时候，在我心中，这一刻不亚于日本战败
投降时，日方向中方递交投降书的场景。我感
到作为一个中国学者，为中国人争了一口气。

通过多次对日本的“跨国取证”，已经收
集、整理、保存了超过423个小时的珍贵资料，
这些影像资料都是加害者的第一手证言材
料。如今，这些影像资料已经成为陈列馆的
镇馆之宝。

8月13日，“推动哲学社会科学高质量发
展”主题出版研讨会暨重点出版项目签约仪
式在上海举行。会上，上海人民出版社分别
与上海师范大学、华东政法大学、复旦大学、
华东师范大学、同济大学签署重点出版项目
合作协议，包括“光启区域研究丛书”“区域国
别法治研究丛书”“中国政治学研究手册系列
（新一辑）”“区域国别经济研究系列”“智能社
会治理丛书（新一辑）”等。

这5套丛书中，有3套聚焦“区域国别研
究”。“光启区域研究丛书”致力于打破传统
国别史与大陆中心论的局限，将东亚、内亚、
印度洋、欧洲、非洲、美洲等多元区域置于平
等且互联的视域中进行考察。“区域国别法
治研究丛书”突破以大陆法系、普通法系等
法系概念划分区域的惯有范式，采用地缘政
治与地理文化区域作为研究单元，涵盖全球
主要区域，旨在构建一套体系化、精准化且

富有实践指导价值的区域国别法治知识体
系，着重服务我国参与全球治理、企业安全
出海、法律实务对接。“区域国别经济研究系
列”聚焦不同国家和地区经济发展的模式、
路径、政策及其比较分析，是区域国别学中
实践应用最为广泛的核心板块，助力填补国
内研究系统性空白。

多位专家学者作主题发言。上海师范大
学校长陈恒教授说，区域学研究是一门“大国
之学”，近代国家都很重视。“公元前4世纪亚
历山大东征，带了很多学者，这些学者不断地
把西亚地区的各种材料送到希腊本土，如果
没有这些支持，亚里士多德的很多著作是难
以问世的。后来的拿破仑东征，诞生了一门
很重要的学问——埃及学，这都属于区域研
究的前史。”从19世纪晚期开始，区域研究出
现了英、德、美三种类型，“二战以后，美国发
现需要大量的懂得世界各个区域的人才支

持，所以这个时候美国大力发展区域国别研
究。”陈恒认为区域研究要有长期主义精神，
要有战略耐心。

华东政法大学党委副书记韩强教授在发
言中提出，过去四十多年里，中国法学界对外
国法的研究重点一直是以英美法德等发达国
家法律为主，对广大亚非拉地区以及各个新
兴市场经济国家和地区的研究十分薄弱，要
加强对“全球南方”国家法治的研究。同时，
这一研究也不能仅仅停留在纸面上，不能止
步于低水平的翻译或介绍“全球南方”国家
的法律规范、文本和制度，而必须深入到对
象国的整体国情之中，理解隐藏在表面规则
之下的各种非正式规范以及决定这些规范在
长期历史形成中的价值、情感和思维模式，只
有在此基础上才能有效应对中国企业走到

“全球南方”国家所遭遇的各类法律和政策的
难题。

《社会的滋味：食物如何塑造人类？》
王翔 著 中国社会科学出版社

为什么下午三点人们非得来口甜的？为什么清
淡饮食被视为健康和有格调？味道，从来不只是个
人喜好。甜味之下，有资本如何驯化时间的秘密；咸
味中藏着国家治理日常生活的逻辑……读完这本
书，你会发现自己不再只是“会吃的人”，而是一个品
尝过万般滋味之后，能读懂社会的人。

《破空：春秋异客传》
李敬泽 著 浙江文艺出版社

《春秋》《左传》中的人，如历史深处的灿烂群
星。他们自空无中赫然而有，是华夏文明的“少
年”。他们不成熟，不稳定，不世故，不油腻，如此热
烈，如此新鲜。这是一本关于他们的书。在这里，李
敬泽追随史家之笔，捕捉春秋异客的表情和足迹，通
过十一个故事，书写他们的精神和命运。

《章法九讲：书法布局的艺术》
方建勋 著 生活·读书·新知 三联书店

在书法的“法”中，笔法、字法与章法，被认为是
“三要素”。章法，就是将整篇的字做出有美感的布
局。本书从章法的缘起与历史切入，梳理出一条简
明清晰的章法脉络，总结出最基本的“章法三式”，并
由具体可感的图像与技法，深入背后的“理”，如阴
阳、贯气、中道等。

《酒肉朋友：大明驿路上的狂欢、利益与背叛》
华腾达 著 上海远东出版社

本书以“物流”为线索，串联起大明王朝276年
的兴衰史。你会看到：漕运总兵的投名状、刘瑾的

“驿站令”、矿监税使的“创业经”以及“西南物流女
王”的移动粮仓……这些被正史忽略的物流细节，支
撑起了大明的骨架。

《我身体里的陌生人》
[美]蕾切尔·阿维夫 著 译林出版社

从厌食症、抑郁症、精神分裂症，到边缘型人格障
碍、双相情感障碍，本书作者走访患者与专家，挖掘公
开与私人文件，讲述了六个震撼又动人的精神病患故
事，包括她本人的经历在内。在这些故事中，精神疾
病不再只是一纸医学诊断那么简单，它关乎一个人与
自我、与家庭、与社会的关系，关乎记忆、历史和希望。

《数学百年风云——〈纽约时报〉数学报道精选
（1892—2010）》
[美]吉娜·科拉塔 著 上海科技教育出版社

从创刊伊始，《纽约时报》就辟出版面，专门报道
数学方面的重大进展。本书精选《纽约时报》百余年
来诸多数学报道中的佳作，主题涵盖统计学、巧合现
象、混沌理论、经典数学难题、密码学、计算机科学等
领域，是了解近现代数学发展的优秀普及读物。

（长江日报记者李煦 整理）

三套重点丛书聚焦“区域国别研究”
□石纪

《黑盒七三一》“8·15”首发
披露赴日“跨国取证”案例细节

□金成民

《黑盒七三一》
金成民 著 上海交通大学出版社

从传统社会到现代社会，人从区别对待
转为平均对待。从时间来说，这是最节省
的，同时也是唯一可行的。

日常交往中，如果遇到的总是熟人，我
们会认为每个人都是特殊的。这个是张家
大叔，那个是李家大嫂，这个是赵家大哥，那
个是王家小妹，如此等等。每个人都有着不
同的面孔、性格、经历、故事。我们知道他的
生辰八字、左邻右舍、亲戚眷属……

如果我们在日常交往中总是面对陌生
人呢？这些人当然也是各不相同，但我们
不知道他们的经历、故事、性格、品质，每个
人在我这里都是缺乏个别性的。那些长着

“路人脸”的人，我们连他们的面貌都留不
下印象。

现代社会就是一个必须与陌生人打交
道的社会。我们集结在城市，交往成本最大
地节省，交往时间最大地节约。我们不需要
为了买一包盐花半天时间上集镇。城市还
扩大了社会规模，把一些瞬间的念头转化为
交往、生产或购买。

陌生人不在我的过去里，我的过去也不
在他的故事中。我与他互相隔着“无知之
幕”。我不能预判他是否值得交往，无法预
设对待他的态度，只能通过交往实践来确立
与他的关系。我甚至不能把陌生人当成一
个“新鲜人”。对某人某事感到新鲜，意味着
程度不一的惊讶。如果我总是见到陌生人，
我只能将这件事视为寻常，我不需要也不可
能对寻常之事产生惊讶，因此一个陌生人在
我面前，我不会感到新鲜。

于是，现代社会唯一现实的交往起点是
忽略人的个别性，忽略人的历史性，忽略时
间在某个人精神、心理、性格上刻下的印
记。我们不是不承认这些，而是在现实的交
往中不得不忽略这些。我们无法先去“知根
知底”，再来与之交往，只能先交往再说。

现代经济学后面有一个“理性人假设”，
现代社会的交往行为后面可以说有着一个

“平均人假设”，假定所有人有着平均的质素
及表现。“理性人假设”忽略了情感、非理性、
精神、超越性需求，但在理解现实经济活动
时还是大有用场；“平均人假设”也忽略了人
在事实上的千差万别。

“平均人假设”让人际交往变得开放，也
让交往因时间节约而更有效率，同时也意味
着交往的风险扩大。传统社会没有“所遇”，

社会关系网络简单，现代社会才有各种“所
遇”，于是也有了“所遇非人”。这是机遇与
挑战共存，机遇大于挑战。

现代社会相信的“人人平等”，就是“平
均人假设”的信念形式。它固然不承认贵族
和国王，但也不认可每个人的差异。“人人平
等”还被写成了法律，就是规定了人在法律
面前是无差别、无个性的对象。现代社会通
过时间的机器生产，完成了“时时平等”；通
过法律条文，规定了“人人平等”。

均质化的人、均质化的时间，产生现代
企业和现代政治。如果你今天要考虑某A
家里吵架情绪不佳，明天要考虑某B小孩
调皮心里烦躁，后天又要考虑这一天是某C
遭遇个人不幸的纪念日……这样去一一照
应，就没法安排现代生产，也没法施行现代
治理。

现代社会发展了“对事不对人”的“做
事文化”。人是平均的，无差别对待就好
了。事情呢？事有轻重缓急，“项目”有大
有小，“案子”有重要与一般。事情不容你
当成平均的，那就得重视，得一事一议、一
事一方案，区别对待。我们面向事、围绕
事、为了事，“因人设事”不可以，“因事设
人”就很正当。

“对事不对人”，又用来以示公正，也以
示公道。公正，是说不“针对你”；公道，是说

“为了做事”。这其实也相当于说，事情比人
重要，事情优先于人，宁可委屈人而不可误
了事，宁可牺牲人而不可坏了事。

过去，“做人”是自我的完成形式，也
是人际关系的展开方式。现代社会讲的
是效率，效率就是进步，效率的体现就是
完成一件件事情。只要能够成事，不必问
怎么做的，不必问是否成就了人，甚至不
必管做事的是人是鬼是机器，这就是“我
只要结果”。

人是目的，而不是荣耀神的工具。从这
个原点出发，现代社会搞出了左右互搏的东
西。人人平等，大家信奉；效率优先，大家追
随；加速发展，大家赞成；“我只要结果”，大
家认可；“对事不对人”，大家接受。

现代社会一直在讲效率、赶时间。但猛
回头，人在哪里？“最终是为了人”，很响亮。
但如果“最终”就是“最后”，算不算种下龙种
收获跳蚤？

·无限杂思·

“对事不对人”，就好吗
□刘洪波


