

《黑盒七三一》“8·15”首发

披露赴日“跨国取证”案例细节

□金成民



《黑盒七三一》
金成民 著 上海交通大学出版社

总务部文书。1945年8月日本战败后,铃木进奉命驾驶汽车逃往通化,途中,他感到绝望,将汽车烧毁,偕同妻子乘逃难的列车借道朝鲜釜山回到日本。两个人回日本后,沉默了几十年。

采访铃木进时,每当铃木进说到关键的地方,他的妻子就用手触碰铃木进,提醒他不要再讲了。我一看这么下去不是白来了吗?于是跟中间人协商,看看能不能单独把铃木叫出来。最后,在中间人的说服下,铃木一个人到了宾馆,一口气讲了3个小时。

这次之后,我再去日本的时候,铃木拿出一个信封,他说:“金先生,我非常感谢你,信封里面有3万日元,是给你路上的零花钱,收下吧。”

我说:“我采访你,应该给你钱才对呀,你怎么能给我钱呢?”

铃木说:“那不对。你是我的朋友,而且是你给我治好了病。”

原来,铃木之前总是做噩梦,梦见他曾经运送过的一对苏联母女,小女孩只有几岁大。不到一个星期的时间,这对苏联母女就死在了七三一部队的毒气实验室。苏联母女被毒死的这个画面经常在噩梦中缠绕着他。为了不做噩梦,铃木去庙里祈祷、拜佛,但即使这样,铃木也是好几天、坏几天,照样做噩梦。可自从跟我讲了以后,他就不再做噩梦了。

是迟到的忏悔让他彻底解开了心结。

取证资料成为陈列馆镇馆之宝

在采访原七三一部队队员大川福松之前,

今年8月15日,日本宣布无条件投降81周年之际,黑龙江省哈尔滨市侵华日军第七三一部队罪证陈列馆馆长金成民新书《黑盒七三一》在沪首发。该书依托陈列馆一手史料,系统梳理七三一部队罪证遗存和反人类暴行,披露了作者团队数十年跨国取证的艰难历程,以严谨的考据、真挚的笔触,让尘封的历史真相重见天日。在此摘编书中赴日“跨国取证”部分内容。

55名“七三一”队员开口作证

2000年,为了让尚在人世的原七三一部队队员说出真相,我们确定了“跨国取证”方案,先后三次与哈尔滨电视台、哈尔滨日报报业集团、黑龙江电视台组成“跨国取证团”赴韩国、日本等国调查取证,共访问了50余名原七三一部队队员及宪兵,搜集了极具说服力的加害者证言,整理资料上百万字。

2000年7月19日,在公园里一个僻静的地方,篠塚良雄接受了我的采访,面对镜头,他首先说道:“我是七三一部队成员,借这个场合,我道歉。”在这次采访中,篠塚良雄承认了自己以及七三一部队进行细菌实验、细菌战和活体解剖的事实。

7月20日,我们采访了铃木进。他证实了日本败退之后,七三一部队大肆屠杀在押“犯人”的事实:“我们撤退时,把剩下的实验者都杀了,尸体摆在第七栋和第八栋楼中间的空地上,烧得一千二净,残骸就堆在我的车上,运到松花江扔掉了,我运送了大约80个人。”像铃木进一样能站出来讲述自己亲身经历的人,大多数是七三一部队外围人员,其中少年队员占很大比例。七三一部队中的少年兵群体被称为“七三一少年队”,他们主要是充当人体实验、解剖以及细菌战的助手。由于年龄较小,这些少年兵在接受训练和教育后,能够毫无心理障碍地执行残忍的任务。

截至今天,我们联系到了310余位原七三一部队队员,这在全员3497人中占比很大,但接受采访的只有篠塚良雄、铃木进等55名原七三一部队队员,他们讲述自己在七三一部队的亲身经历以及七三一部队的秘密。

七三一部队的受害者已经全部遇害,如今只剩加害者这个群体掌握最核心的秘密。作为加害者,原七三一部队的队员顾虑重重,他们有的不愿讲,有的不露面,他们整体上持回避、否定、不想认罪、不想面对历史的心态。

迟到的忏悔让他解开了心结

前面说到的七三一部队运输班士兵铃木进,我们后来成了朋友。

铃木进的妻子叫铃木春房,是七三一部队



黄披星 作家、编剧,兼有音乐随笔。

·苏醒的音符·

听古琴·猜古人

□黄披星

吴钊版古琴曲《归去来辞》开篇沉缓散音,模拟舟行江上;中段泛音清亮疏淡,摹写山林草木、云鸟泉石,音色通透轻盈,写出田园生机;后半段含蓄按音、轻微揉撞,写居家闲居、观山赋诗的恬淡;尾声余音收束,旋律渐淡,通透旷达,道尽安于田园、顺随自然的人生取舍。

吴钊版师承查阜西、吴景略,是当代古谱复原演奏的代表性版本之一。此曲依托东晋陶渊明的著名散文《归去来兮辞》,琴曲是后世琴人依辞赋文意谱写的。现存最早刊刻版本是明正德六年(1511年)《谢琳太古遗音》,此后三十余部明清琴谱收录此曲,流传极广,分化出多支传谱体系。

有意思的是,我们何以能知晓吴钊的演奏是接近古人的原版,抑或仅仅是今人的臆想呢?

古琴是用音色来猜想古人样貌的。隔着千载的面容,自然会淡素为宗。曲体属于琴歌,古谱多配对应辞文,旋律贴合文句诵读语气,分段对应辞赋叙事层次:归舟还乡、松菊庭园、山水闲游、乐天知命。

吴钊并未用繁复走手炫技,而是贴合辞文层次铺陈旋律。节奏气质疏朗松弛,不求规整。乐曲多用散板、舒缓节拍,不急促紧

·序跋集·

人文经济学破解“数据拜物教”

□周文

随着数据的重要性与日俱增,数字平台对数据流量的盲目追逐和疯狂追求,使得数据本身开始被视为衡量一切的价值标准,从而形成了“数据拜物教”这一新拜物教形态。数据拜物教掩盖了数据背后真实的社会生产关系与人的创造性劳动,将丰富的社会互动异化为冰冷的数字符号,进而导致价值评判的扭曲。

人文经济学的核心使命,正是推动数据这一生产要素回归“社会化的人类”。这要求我们不仅在制度设计上坚持“人的尺度”,更要在文化层面积极引导,破除对数据的盲目崇拜,树立“数据是工具而非目的”的正确数据观与技术观,使技术进步与人文关怀同向而行。最终,通过制度的刚性约束与文化的柔性滋养,我们才能防范数字异化,营造一个既充满创新活力又彰显人文精神的健康数字生态。

数字时代的劳动异化是数字资本利用数字技术侵蚀和消解劳动者主体性的结果。智能算法取代了传统管理者,对劳动过程进行着精密却隐蔽的规划与控制,从任务



摘编自《人文经济学论纲》尾章。

派发,路径优化到绩效评估,劳动者在“数据囚笼”中丧失了自主性与创造性,沦为执行算法指令的机器。数字平台凭借其技术架构与市场支配地位,占据了由海量用户数据与劳动者集体劳动所创造的大部分价值,而劳动者则面临收入不稳定、权益保障缺失的困境。在追求流量与效率最大化的过程中,劳动者的情感、尊严与发展需求被系统性地忽略,其工作意义被简化为可量化的数据指标,导致深刻的职业倦怠与意义感危机。

针对数字劳动的异化状态,我们需要更高水平的数字治理。例如,外卖平台可引入“算法透明化”机制,允许骑手参与配送规则制定;同时,通过“数字工会”等新型组织形式,保障劳动者在数据权益分配中的话语权等。

人文经济学对数字劳动异化的纠偏,要求我们在技术狂飙中始终守住“人是目的”的底线,使数字经济真正成为拓展人类自由而全面发展的翅膀,而非异化的枷锁。



刘洪波 湖北仙桃人。长江日报评论员,高级记者。

·无限杂思·

“对事不对人”,就好吗

□刘洪波

从传统社会到现代社会,人从区别对待转为平均对待。从时间来说,这是最节省的,同时也是唯一可行的。

日常交往中,如果遇到的总是熟人,我们会认为每个人都是特殊的。这个是张家大叔,那个是李家大嫂,这个是赵家大哥,那个是王家小妹,如此等等。每个人都有着不同的面孔、性格、经历、故事。我们知道他的生辰八字、左邻右舍、亲戚眷属……

如果我们在日常交往中总是面对陌生人呢?这些人当然也是各不相同,但我们不知道他们的经历、故事、性格、品质,每个人在我这里都是缺乏个别性的。那些长着“路人脸”的人,我们连他们的面貌都留不下印象。

现代社会就是一个必须与陌生人打交道的社会。我们集结在城市,交往成本最大地节省,交往时间最大地节约。我们不需要为了买一包盐花半天时间上集镇。城市还扩大了社会规模,把一些瞬间的念头转化为交往、生产或购买。

陌生人不在我的过去里,我的过去也不在他的故事中。我与他互相隔着“无知之幕”。我不能预判他是否值得交往,无法预设对待他的态度,只能通过交往实践来确立与他的关系。我甚至不能把陌生人当成一个“新鲜人”。对某人某事感到新鲜,意味着程度不一的惊讶。如果我总是见到陌生人,我只能将这件事视为寻常,我不需要也不可能对寻常之事产生惊讶,因此一个陌生人在我面前,我不会感到新鲜。

于是,现代社会唯一现实的交往起点是忽略人的个别性,忽略人的历史性,忽略时间在某个人精神、心理、性格上刻下的印记。我们不是不承认这些,而是在现实的交往中不得不忽略这些。我们无法先去“知根知底”,再来与之交往,只能先交往再说。

现代经济学后面有一个“理性人假设”,现代社会的交往行为后面可以说有着一个“平均人假设”,假定所有人有着平均的素质及表现。“理性人假设”忽略了情感、非理性、精神、超越性需求,但在理解现实经济活动时还是大有用场;“平均人假设”也忽略了人在事实上的千差万别。

“平均人假设”让人际交往变得开放,也让交往因时间节约而更有效率,同时也意味着交往的风险扩大。传统社会没有“所遇”,

三套重点丛书聚焦“区域国别研究”

□史记

8月13日,“推动哲学社会科学高质量发展”主题出版研讨会暨重点出版项目签约仪式在上海举行。会上,上海人民出版社分别与上海师范大学、华东政法大学、复旦大学、华东师范大学、同济大学签署重点出版项目合作协议,包括“光启区域研究丛书”“区域国别法治研究丛书”“中国政治学研究手册系列(新一辑)”“区域国别经济研究系列”“智能社会治理丛书(新一辑)”等。

这5套丛书中,有3套聚焦“区域国别研究”。“光启区域研究丛书”致力于打破传统国别史与大陆中心论的局限,将东亚、南亚、印度洋、欧洲、非洲、美洲等多元区域置于平等且互联的视域中进行考察。“区域国别法治研究丛书”突破以大陆法系、普通法系等法系概念划分区域的习惯范式,采用地缘政治与地理文化区域作为研究单元,涵盖全球主要区域,旨在构建一套体系化、精准化且

富有实践指导价值的区域国别法治知识体系,着重服务我国参与全球治理、企业安全出海、法律实务对接。“区域国别经济研究系列”聚焦不同国家和地区经济发展的模式、路径、政策及其比较分析,是区域国别学中实践应用最为广泛的核心板块,助力填补国内研究系统性空白。

多位专家学者作主题发言。上海师范大学校长陈恒教授说,区域学研究是一门“大国之学”,近代国家都很重视。“公元前4世纪亚历山大东征,带了很多学者,这些学者不断地把西亚地区的各种材料送到希腊本土,如果没有这些支持,亚里士多德的很多著作是难以问世的。后来的拿破仑东征,诞生了一门很重要的学问——埃及学,这都属于区域研究的前史。”从19世纪晚开始,区域研究出现了英、德、美三种类型,“二战以后,美国发现需要大量的懂得世界各个区域的人才支

持,所以这个时候美国大力发展区域国别研究。”陈恒认为区域研究要有长期主义精神,要有战略耐心。

华东政法大学党委副书记韩强教授在发言中提出,过去四十多年里,中国法学界对外国法的研究重点一直是以英美法德等发达国家法律为主,对广大亚非拉地区以及各个新兴市场经济国家和地区的研究十分薄弱,要加强对“全球南方”国家法治的研究。同时,这一研究也不能仅仅停留在纸面上,不能止步于低水平的翻译或介绍“全球南方”国家的法律规范、文本和制度,而必须深入到对象国的整体国情之中,理解隐藏在表面规则之下的各种非正式规范以及决定这些规范在长期历史形成中的价值、情感和思维模式,只有在此基础上才能有效应对中国企业走到“全球南方”国家所遭遇的各类法律和政策的难题。

《酒肉朋友：大明驿路上的狂欢、利益与背叛》

华腾达 著 上海远东出版社

本书以“物流”为线索,串联起大明王朝276年的兴衰史。你会看到:漕运总兵的投名状、刘瑾的“驿站令”、矿监税使的“创业经”以及“西南物流女王”的移动粮仓……这些被正史忽略的物流细节,支撑起了大明的骨架。

《我身体里的陌生人》

[美]蕾切尔·阿维夫 著 译林出版社

从厌食症、抑郁症、精神分裂症,到边缘型人格障碍、双相情感障碍,本书作者走访患者与专家,挖掘公开与私人文件,讲述了六个震撼又动人的精神病患故事,包括她本人的经历在内。在这些故事中,精神疾病不再只是一纸医学诊断那么简单,它关乎一个人与自我、与家庭、与社会的关系,关乎记忆、历史和希望。

《数学百年风云——〈纽约时报〉数学报道精选(1892—2010)》

[美]吉娜·科拉塔 著 上海科技教育出版社

从创刊伊始,《纽约时报》就辟出版面,专门报道数学方面的重大进展。本书精选《纽约时报》百余年来诸多数学报道中的佳作,主题涵盖统计学、巧合现象、混沌理论、经典数学难题、密码学、计算机科学等领域,是了解近现代数学发展的优秀普及读物。(长江日报记者李煦 整理)



快 览

《社会的滋味:食物如何塑造人类?》

王翔 著 中国社会科学出版社

为什么下午三点人们非得来口甜的?为什么清淡饮食被视为健康和有格调?味道,从来不只是个人喜好。甜味之下,有资本如何驯化时间的秘密;咸味中藏着国家治理日常生活的逻辑……读完这本书,你会发现自己不再只是“会吃的人”,而是一个品尝过万般滋味之后,能读懂社会的人。

《破空:春秋异客传》

李敬泽 著 浙江文艺出版社

《春秋》《左传》中的人,如历史深处的灿烂群星。他们自空无中赫然而有,是华夏文明的“少年”。他们不成熟,不稳定,不世故,不油腻,如此热烈,如此新鲜。这是一本关于他们的书。在这里,李敬泽追随自家之笔,捕捉春秋异客的表情和足迹,通过十一个故事,书写他们的精神和命运。

《章法九讲:书法布局的艺术》

方建勋 著 生活·读书·新知 三联书店

在书法的“法”中,笔法、字法与章法,被认为是“三要素”。章法,就是将整篇的字做出有美感的布局。本书从章法的缘起与历史切入,梳理出一条简明清晰的章法脉络,总结出最基本的“章法三式”,并由具体可感的图像与技法,深入背后的“理”,如阴阳、贯气、中道等。

