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盛夏将尽，网络又见新词：暑假感。据
说天气由盛转衰，不少成年人内心被唤醒
学生时代的松弛悠闲，总要复制曾经夏天
的仪式，制造精神上的假期。或周末关掉
工作群通知，无所事事睡大觉，醒来听窗外
残余的蝉鸣，或调休回父母家，躺凉席竹
床，用勺挖冰镇西瓜，随意翻看老剧。而我
的暑假感，说来也简单，不过是翻来覆去读
那一百二十回《水浒全传》。

金风未动蝉先觉，此乃《水浒全传》里
屡现的一句话。秋风尚起，蝉已先感知节
令之变。我在夏日反复捧读此书，也仿佛
被那满纸蝉鸣里的江湖气唤醒，觉出些什
么变化，须静下心才听得见。如今孩子的
暑假，心思多半拴在手机平板上，屏幕里的
世界新鲜喧闹，令他们沉迷于零打碎敲的
即时愉悦，迟迟挣不出来。家长反复叮嘱、
不停催促，让孩子放下电子产品，去匆匆读
完学校规定的书目。如此暑假读书，在孩
子心里，是必须完成的作业，往往有了应付
心思，少了真心欢喜。

不由想起我儿时暑假，没有随处可刷
的网络，没有层出不穷的娱乐，时间过得
慢，能容纳整个夏天的安静。也无人催，自
己安顿，漫长午后蝉鸣不绝，风吹树叶摇曳
不止，往往我就抱一本书，不知不觉读到天
暗饭熟。读《水浒》正是在这些暑假，一百
二十回读过去，蝉声里仿佛吹来梁山泊的
风，看见好汉们肝胆相照，也叹息他们的身
不由己，既有热闹，更有悲凉。

正因如此，如今我想对孩子说：我们或
许可以暂别阅读的黄金时代，但是我们自
己不能放弃阅读。孩子，愿你能把目光从
屏幕暂时移开，去见识书籍里更辽阔的世
界。正所谓：金风未动，蝉已先觉。那些文
字深处的兴衰与人心，会让你书未翻尽，人
已不同。

迄今我读过最多遍的书

过去的暑假，书来之不易。没有网购，
要去书店，书店往往也不知何时有新书，有
了新书也不知哪些自己爱读。这些不可预
知，往往使得家里仅有的书，成了翻来覆去
读到破皮散页的宝贝。这也让我迄今读过
最多遍的书，是《水浒全传》。

记忆里，我小学一年级暑假，被父母寄
在外公外婆家。没有电视机，半导体也经
常不响，外婆整日在灶屋和菜场间转，日影
移过水泥地，只见灰尘在光里浮动，窗外蝉
鸣一声接一声，把午后拉得格外长。我写
完几页暑假作业，就坐在木凳上发呆，听外
婆边絮叨边择菜，看天从瓦蓝慢慢变灰，一
天就如此过去。是外公挽救了我人生的第
一个暑假。他那天从外地单位回来，头戴
草帽，裤脚卷泥，进门见我缩在角落，像只
被遗忘的猫。他洗净双手，从竹架抽下一
本线装书，书皮残破卷边，纸页黄得像梧桐
叶，竖排繁体字如黑蚂蚁排队。他抱我坐
进藤椅，就着窗边天光倾斜，为我念了一段
武松打虎。

至今我犹记外公的声音，他曾当过学
校校长，说话总是高亢而严肃，我其实一直
心存敬畏。但那天外公忽然化身无数角
色，他是武松，他也是老虎，他更化身那景
阳冈。当外公念到老虎一扑一掀一剪，右
手会在我膝上比画，念到武松举起哨棍，会
高举臂膀作力劈状。外公手中那卷旧书
里，那些“黑蚂蚁”都活了，从纸上跳下来，
演开了景阳冈的疾风、吊睛白额大虫的煞
气。窗外的蝉鸣那一刻仿佛远了，又仿佛
更近，和书中的风声虎声搅在一起。那天
我吃饭睡觉都在想，那个叫武松的人，打完
老虎之后，手脚都瘫软了，如果遇到第二只
虎，该怎么办？

第二天一早，外公就出门工作了，要等
下周才能回来。我在屋里转了几百圈，终
于搬个小板凳，爬到竹架边够那本书。书
脊上四个字，我认得老师教过的“水”字，认
得“全班”的“全”、“传递”的“传”，我自以
为是认出了书名：水许全传（chuán），顿
时有了信心。我这个七岁小学生，手捧这
部繁体竖排的旧书，不认识的字连蒙带
猜，实在不行就念个大概，就这样一个字
一个字啃，把武松的故事读了下去。原来
武松打完老虎也会害怕，他一步步挨下冈
来，见草丛里钻出两个披虎皮的猎户，竟
叫一声“啊呀！我今番罢了！”原来他也有
不威风的时候，在十字坡被孙二娘麻翻，
差点成了包子馅。接下来的几日，蝉声在
窗外铺天盖地，我坐在小板凳上，旧书摊
在膝头，外婆说什么都听不见，只觉得周
遭都静了，眼前仿佛洞开一隙，钻进去便
是另一个世界，顿顿有酒肉吃、结交各路
英雄，有比日常有意思一万倍的生活。如
今想来，那算是我人生里第一次先觉，金风
未动，满纸的江湖已先一步，在七岁的童心
里，掀起波澜。

外公再回来，发现我在读繁体竖版《水
浒》，便抚摸我的头，竟热泪盈眶。后来，外
公跑了不少家新华书店，终于买到一套枣
红封面、上海古籍出版社出版的《水浒全
传》，笑眯眯交到我手里。这书不仅是简体
横排，正文前还有厚厚一叠绣像插图，让我
爱不释手。从洪太尉误走妖魔，看到宋公
明神聚蓼儿洼，自此每年暑假，我都要重读
一遍。蝉声年年响，我年纪渐长，也看见了
儿时看不见的内容：征方腊时玄元混天剑
飞下，武松被砍伤左臂，他用牙咬着戒刀，
割断连筋断臂的孤绝惨烈；眼见着鲁智深
闻潮坐化，照顾着林冲风瘫而逝，这个被宋
江视作废人的武松，近观钱塘江潮来潮去，
活到了八十岁的自在善终。少年时我一度
觉得，这结局不够英雄。现在明白了，这才
是武松：一辈子打猛虎、打恶人，打天下不
平事，最后把一条臂留在沙场，终于能够停
下来，在潮声里把一身血气收了，收进六和
寺的暮鼓晨钟。

竹书架早不在了，外公也走了很多
年，这套枣红封面的三册《水浒全传》，一
直跟着我到现在，依然常在我手旁。还会

时常想念那年夏天，蝉声满窗，那本破旧
线装书，我把“浒”念成“许”，连蒙带猜读
得满头大汗，如一道光劈进来，打开了一个
世界。

一百单八将里的湖北将

我上小学三四年级时，学校周围有了
拉钢丝床摆摊的小贩，卖人物画片、明星贴
纸、玻璃珠等。我大概花了近半年时间，省
下家里给的过早钱，凑齐水泊梁山一百单
八将的画片，那时我们叫它作洋画儿。正
面是如今看来印刷粗糙的梁山好汉画像，
背面简单印有绰号座次。等到又放暑假，
在外公外婆家，窗外蝉鸣照旧聒噪，我好不
容易有了一百单八将洋画儿，就想花番心
思让好汉资料更详细。待到母亲来看望我
时，央求她剪了厚白纸，贴在每张洋画儿背
面，我从那套枣红封面《水浒全传》里搜寻
文字补全，母亲看我忙得聚精会神，一旁出
主意说，这不就是单位填表么，你就写上这
几项：姓名、曾用名、性别、籍贯、现任职务、
工作经历。我听了母亲的话，一一翻书找
来，这可是一项大功课，耗掉整个暑假，啥
都没干，就干了这。

山东及时雨，河北玉麒麟，河南河北、
关西江东，一百单八将的籍贯绰号，化作那
洋画儿背面一行行小字，我在少年时背得
滚瓜烂熟。《水浒全传》故事大多发生在山
东、河北，这在人物籍贯、关键情节、地理背
景中多有体现。然而，其中也有一对湖北
将，让我心生亲近，至今印象深刻。

“摩云金翅”欧鹏，黄州人。“火眼狻猊”
邓飞，襄阳人。这梁山二将，正是我的湖北
老乡。这两将在梁山排座次不算靠前，肩
并肩挨一块，一个第四十八，一个第四十
九，都是地煞星里的马军小彪将兼远探出
哨头领，冲锋陷阵时，总见他二将拼力厮
杀。然而，聚义厅上轮不到他们说话，连环
画里也未必有他们的身影。可正因为不显
眼，这两行湖北籍贯，才像书里隐藏的暗
号，被我这个湖北读者蓦然接住了，恰如蝉
在满世界的暑热里，觉出了风的方向：原来
这满纸山东河北的英雄谱里，也藏着与我
同乡的人。

欧鹏原是守长江的军户，得罪了上司
流落江湖，在黄门山落了草。他的故事在
书里断断续续，梁山泊每次大战，少不了他
拼死杀出阵。最惊心动魄的一笔，却在全
书末尾。征方腊打歙州，面对箭法如神的
敌将庞万春，欧鹏拍马迎战。庞万春佯败，
回身一箭。欧鹏是行伍出身，身手了得，竟
伸手把那支箭接住了。书读至此，我刚松
一口气——可庞万春使的是连珠箭，第二
箭紧跟着到，欧鹏手里还捏着第一支箭，第
二箭已中面门，翻身落马。每读至此，蝉声
仿佛都顿了一顿。我总觉得这一笔，写尽
了江湖人的宿命。他不是躲不开，他是太
相信自己接得住。那只伸出去接箭的手，
既是自信，也是半生闯荡练出来的本事。
可沙场上总有悄无声息的第二箭，从来没
道理可讲。

邓飞生得双目赤红，善使一条铁链。
这人在梁山上，是仗义的代言人。饮马川
落草时，铁面孔目裴宣来了，他主动把头
把交椅让出，自己甘居第二。上了战场，
他更是有名的拼死救兄弟：三打祝家庄，欧
鹏被栾廷玉一锤打落马下，他死命冲上去
把人抢回；征辽、平田虎、灭王庆，他常年在
中军游走，哪里危急便往哪里去，刀光剑影
里，抢回好些兄弟性命。最后征方腊打杭
州北关门，索超被石宝一流星锤打下马，邓
飞又冲了上去，这趟他没救回索超，石宝的
刀来得太快，他连喊都没喊出一声。

梁山泊的湖北二将，一个死在“我接得
住”，一个死在“我得去救”。书里并未为他
们写挽诗，连多一句叹息也没有。这总让
我忍不住多想，天罡星们的死固然轰轰烈

烈，地煞星里这些寻常汉子的死，倒更像真
实人生里的告别，没有预兆，没有遗言，记
得的人也并不多。就像夏日里一声蝉鸣，
秋风起时便歇了，可那声气里，自有它来过
的痕迹。

与梁山争雄的荆楚好汉

少年时读一百二十回《水浒全传》，征
辽、征田虎之后，便是征王庆。书中写道：
宋江等席不暇暖，马不停蹄，统领大兵二十
余万，向南进发；宋江等冒着暑热，汗马驰
驱，由粟县、汜水一路行来。宋江他们从春
末走到盛夏，足见当时路途遥遥。之后与
王庆交战，那些攻守关隘，分明写着房州、
荆南、纪山、南丰。那时候我坐在蝉声里
读，只当是些远在天边的地名，及至如今年
长，行遍家乡湖北，才蓦然惊觉：这些地名
哪里是什么别处，这就是我脚下的这片土
地。这后知后觉，说来也像那蝉，风早就在
书页间吹着，只等你走得够近，才听得
见。

房州为今十堰房县，荆南为荆州，纪山
在荆门，南丰在丹江口一带。书中那王庆，
从东京发配出来，逃到房州房山落草，占了
荆南，自称楚王，定都南丰，控扼淮西八
州。那山正是鄂西北的山；那水分明是汉
江襄水，连行军路线、水战格局，都和荆山
楚水的实际地理严丝合缝。

一百二十回《水浒全传》，山东河北的
好汉占了大半，却在这征王庆的十回文
字里，留下了荆楚好汉群像。那王庆原
是东京城里的浮浪子弟，吃了人命官司
刺配陕州，复又杀人亡命，一路南逃到房
州。若按正史笔法，这不过是一介无赖；
可到了小说里，他在房山遇上段三娘，一
段姻缘在刀光剑影里成就。那段三娘绰
号“大虫窝”，膂力过人，领着段二、段五
在定山堡，是鄂西北山里的女豪杰。她
看上王庆，不是花前月下，是赌桌上见了
拳脚，当夜便招赘入房。这等做派，比之
扈三娘、顾大嫂，又多了几分楚地先人的
蛮勇与火辣。

王庆麾下有纪山五虎、隆中四勇将等，
是能与梁山争雄的一班荆楚好汉。金剑先
生李助是荆南人，遇异人授了剑术，在南丰
大战时，一把剑如掣电般舞将过来，竟逼得

“天下枪棒无对”的卢俊义招架不住，最后
靠公孙胜施法，才打落他手中剑。西阵主
帅杜壆（xué），使一杆丈八蛇矛，挺矛直取
卢俊义，斗五十余合不分胜败，逼得孙安拍
马夹攻，才被刺落马下。还有那纪山下的
袁朗，使一对水磨炼钢挝，与秦明大战一百
五十余合未分胜负，创下整部《水浒》猛将
单挑回合纪录。縻貹（mí shèng）善使开
山大斧，与索超斗五十回合不分胜负，还能
连躲张清琼英的飞石。酆（fēng）泰双锏威
力惊人，十余合便杀了能与林冲平手的山
士奇。

令人心折的，还有那荆南城里的一介
平民萧嘉穗。宋江围城时，金大坚、萧让、
裴宣三人被城里擒了，打折腿也不肯跪，萧
嘉穗看不过眼，竟在城中振臂一呼，领着百
姓杀了守将，献了城池。事成之后，宋江要
保他做官，他只说“这个倒不必”，次日飘然
而去，竟不知去向。书中写他临别时，有一
句“我却似闲云野鹤，何天之不可飞耶”，千
载之下读之，犹觉楚人的风骨凛凛。

金圣叹腰斩《水浒》，把这十回一刀砍
去，百回本也以为征王庆乃狗尾续貂。可
年少时的我，总觉得这十回，让荆山楚水
又多了一股豪气。如今从房县到荆州，高
速公路不过三四个小时，沿途的山还是那
些山，水还是那些水，只是李助的金剑、杜
壆的蛇矛、縻貹的大斧，连同段三娘的蛮
勇、萧嘉穗的清高，都已消散得无影无
踪。梁山好汉人人皆知，而这些与梁山争
雄的荆楚好汉，仍在一百二十回《水浒全

传》里，把守他们的荆山楚水，等待在湖北
住久了的读者，于蝉声中翻到那一页，认出
他们的来历。

一百二十回本的湖北作者

我长大以后才知道，这征王庆的故事，
在通行的百回本、七十回本里是没有的。
它只存在于一百二十回《水浒全传》，而这
十回的手笔，竟来自一位湖北作者。

此人名叫杨定见，字凤里，明代湖广麻
城人，是李贽在麻城龙潭湖讲学时的入室
弟子。李贽评点《水浒》，他是帮着搜集版
本、整理文稿的主要助手。李贽去世后，他
携带评点稿本远赴苏州，由书坊袁无涯刊
刻，冯梦龙等人参与校订，明代万历四十二
年（1614年）刻印出版《出像评点忠义水浒
全传》，书前有《忠义水浒全传小引》，末尾
署有：楚人凤里杨定见书于胥江舟次。

“楚人”这两个字，落在《水浒》的版本
史上，由此有了千钧之重。明人许自昌《樗
斋漫录》记载：李贽死后，其门人携稿至吴，
袁无涯、冯梦龙等校对再三、删削讹谬而后
行世。这携稿至吴的门人，便是湖北麻城
人杨定见。而杨定见序本，已成为明清时
期《水浒传》流传最广的版本之一，如今通
行的百二十回本《水浒全传》，多以此本为
底本。

版本学家拿早期简本一比对，也看出
了杨定见的手笔。在之前余象斗等人所刻
简本里，王庆刺配后占的是秦州、梁州、洮
阳，称的是秦王，势力在陕甘一带，和湖北
风马牛不相及。显然，杨定见做了一件大
胆的事：他把整个王庆故事从西北搬到了
荆楚，国号由秦改楚，大本营从甘肃移到房
县，军师洮西人李杰改成了荆南人李助。
他把自己家乡的山山水水，一笔一笔嵌进
了这部风行天下的大书里。

他甚至把家乡旧事也写了进去。明成
化年间，荆襄一带爆发过流民大起义，刘
通、石龙等人以房县山区为根据地，攻陷荆
襄、南漳，拥众数十万，朝廷震动一时。这
段发生在杨定见家乡的史事，应该就是《水
浒》之中王庆故事的骨架，房州落草、占荆
南、称楚王、拥兵数十万，连地理都分毫不
差。一个湖北麻城的读书人，坐在烛火微
光之下，将童年听来的乡邦掌故、熟得不能
再熟的荆山楚水，织进了这水浒的世界。

胡适在1929年为商务印书馆《忠义水
浒传》作序，写得清楚：“杨定见自称楚人，
他知道河南、湖北、江西一带的地理，故把
王庆故事原本的地理完全改变了。”而我将
一百二十回本反复读来，觉得还不止于此，
杨定见不只是熟悉地理，他是要将自己的
家乡刻入这部书里。四百年前，一个湖北
读书人，在李贽身边读了多年《水浒》，帮老
师整理评点，心里大约存了念头：这么好的
一部书，里面有山东、河北、江南，怎能没有
楚地？老师死后，他携带稿本远赴苏州，在
刻书坊里借着补全水浒的名义，悄悄把自
己的家乡写了进去。他并未把名字署在封
面，只在小引末尾落款“楚人”二字。这两
个字，在他心目里，可能比封面署名还重。
如今想来，他也是那只先觉之蝉：金风未
动，他已在满纸的英雄气里，为自己的家乡
预先留下了位置。

一部伟大的书，往往不是某个作者一
次性写完的。它是一条河，从源头流下来，
有无数支流汇入。施耐庵是源头，罗贯中
是一段，李贽评点是刻石，而杨定见是把荆
山楚水引入壮阔巨流的人。他知道自己在
做什么，他要让水浒的水，流到自己家乡的
门口。

外公当年给我念武松打虎，用的是他
那辈读书人的腔调，高亢有顿挫，仿佛吟
诵。杨定见当年在麻城龙潭湖听李贽说
《水浒》，大约也是这样的声音。楚地的读
书声，和楚地的江声一样，会一直传承下
去。它从明朝传到今天，从线装书传到枣
红封面的横排本，从外公嘴里传到我耳中，
一直没有断过。而我，一个几百年后的湖
北读者，在盛夏蝉声里读到这十回书，蓦然
认出那些山山水水，也算是对这位同乡先
觉的一声应答。

书里的世界，说到底也是读者的世
界。杨定见把荆山楚水写进书里，而我这
个几百年后的读者，又在书里认出了家
乡。在《水浒全传》里读到荆山楚水的湖北
人，应该感谢那个悄悄把家乡塞进去的前
辈，他叫杨定见，麻城人，自称楚人。那部
被他补全的《水浒》，我至今常在手边。我
知道，那十回书里，藏着一个湖北读书人对
乡土最深情的致意。

行文至此，说回“金风未动蝉先觉”。
我最初记住此话，便是在《水浒全传》第一
百零三回，写的正是王庆发迹的故事。后
来才知晓，它本是宋元明流传甚广的谚语，
在全书前后多次出现——第三十一回武松
血溅鸳鸯楼时有它，第七十四回燕青智扑
擎天柱时也有它。时而它带几分惊悚：秋
风还未吹动草木，蝉已先察觉节令之变，而
人世的无常更叫人防不胜防；时而它又成
了赞咏之词，夸的是书中好汉机巧心灵、了
身达命，于风起之前便已心知肚明。

在盛夏蝉鸣里，我一遍遍重读《水浒
全传》，渐渐也有了自己的先觉：并非勘
破了什么，只是在众声喧哗的屏幕之外，
还舍得为一百二十回的文字，放缓整个
夏天的节奏。我依然如儿时那样，蝉声
聒噪，书页翻动，人不知不觉就沉了进
去，等再抬眼时，心里好像又多了些什
么。金风未动，蝉已先觉。愿我们和孩
子都能在阅读之余，先一步听见风的吟
唱。就算书还没翻完，人定然已不同。
这大概就是我想要的暑假感，也是我愿
和孩子共同度过的夏天。

别鸣：作家，现居武汉。作品见于《人
民文学》《花城》《作家》等，曾入选 2023 年
度收获文学榜、2023年度中国中短篇小说
排行榜，获 2024 年度芳草文学奖，出版小
说集《涉江的青铜》。
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至今犹记，外公将线装《水浒》放我膝头，
说过一句老话：少不读《水浒》，老不读《三
国》。他说得平淡，仿佛随口一提。我却听得
恍惚：既然少年读不得，他又为何为我念武松
打虎，又为何跑遍新华书店，买回那套枣红封
面的《水浒全传》？这疑问我揣了许多年，直到
出走半生、岁月蹉跎之后，才渐渐有了答案。

《金风未动蝉先觉》一文，写的便是这迟来的懂
得。我也明白，这般懂得，原不只属于我一人。

少年读《水浒》，读的是热闹。满眼是快
意，是酒肉，是肝胆，是路见不平一声吼。外公
是大时代过来的读书人，他早知道这书里不只
有好汉，还有威风背后的身不由己，更有散场
的悲凉。他担心我少年意气，只学了一腔血
气。可他还是让我读了，大约他也明白，有些
书少年时不读，心底便埋不下种子，日后纵有
风雨，也无从萌发。

中年我再读，先是见了自己。譬如欧鹏，
伸手接住第一支箭时何等从容，第二箭却紧随
而至。人到中年才悚然一惊，这岂止是沙场笔
法，分明是寻常人生：你熬过了头一道难关，以
为凭本事接得住命运，却不知连珠箭往往不打
招呼。还有飘然而去的萧嘉穗，一句“何天之
不可飞耶”，今日读来，清冷如钟。少年时人在
书外，中年时人在书里，水浒一百二十回，早把
正在过的日子，预先写过了一遍。再往深读，
便是见天地、见众生。这个念头，便成了《金风
未动蝉先觉》的底色。这篇文章之所以写湖北
二将，写征王庆十回里的荆山楚水，写四百年
前把家乡悄悄织进巨著的麻城人杨定见，不过
是想确认：大书有大书的正传，众生有众生的
注脚。

天罡星的命数，自然轰轰烈烈；地煞星里
平常汉子的告别，却更像真实的人生。这般告
别，不止在书里。书外又有多少行色匆匆的同
龄人，在写字楼、在工地、在上有老下有小的日
子里，将尘劳悄然掸去，照样推门而出。他们
不在传奇的中心，却默默托住社会的日常。
伟大的书不仅封于纸页，更等着读者用自己
的年月去认领：你走过的路、熬过的长夜，都
会在某个重读的时刻，与文字忽然相认。金
风未动，蝉已先觉，所觉者并非秋风，而是读
者自己——原来自己的半生，早被书预先写
过。犹如关西鲁达那般，历经百战劫火，终悟
一句：钱塘江上潮信来，今日方知我是我。

少不读《水浒》，大概不是劝止，而是一句
预告。少年自有少年的读法，读它的肝胆痛
快，把种子埋下；待到百战归来，再读它的苍凉
与悲悯，种子才真正破土。书页未改，翻书的
人已过万重山。所谓百战归来再读书，读的哪
里还是书，分明是借别人的文字，重新认出当
年那个抱书而坐的少年。

百战归来，不止一人。谁不曾在各自的
沙场接过箭、救过人，在无人处咽下告别的
话。终于在夜深时坐回灯下，重翻年少旧
书，盘点累累伤痕，阅尽世间去来，也观见千
万同在风尘中赶路的人。金风纵未动，人心
已先觉秋凉。风尘仍是风尘，却不再是孤
身。外公当年没说破的话，《水浒》替他说与
我听，我把它写下来，留与每一位百战归来、
仍在阅读的人。
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