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《最好的时光：文艺经典十一讲》
王晓明 等 著

书中收录了王晓明、毛尖、罗岗、倪文尖等
九位名师在课堂上的文艺选读讲演，十一堂文
学影视经典导读课，从《卡拉马佐夫兄弟》《战争
与和平》，到《城市》《局外人》《大路》等，引导学
生思考文学、文艺对于现代社会精神困境的现
实意义，体会文艺作品中的人生滋味。

《鲁迅在厦门轶事考论》
俞兆平 著

本书为厦大学者深耕多年的鲁迅史料考证
力作，恰逢2026年鲁迅赴厦门大学任教百年节
点，针对长期流传的“鲁迅遭苛待、地窖居住、拍
案怒斥校长”等坊间传言逐一辨伪勘误，以《两
地书》、鲁迅日记、同期亲历者一手回忆为坚实
依据，澄清近百年文坛公案，还原一段被舆论简
化的文学史往事。

《符水与盘尼西林：
战时重庆的医疗秩序与日常生活》
吴晓璐 著

本书以微观史的视角，依托田野调查与多
元史料，讲述了抗战时重庆巫医治病与现代医
学并存的奇异图景。书中透过普通人的医疗经
历，揭示了巫医是一种深嵌于日常习惯之中的
文化权力，它与袍哥的结拜仪式等共同构成了
传统乡村社会的秩序基础。

《酱园弄凶案：变动时代的女性、司法与社会》
彭晗 著

一部聚焦1945 年上海酱园弄杀夫案的法律社会
史著作。作者基于上海市档案馆未刊档案，详细还原
了詹周氏从受虐妻子到杀夫者、再到被舆论拯救的全
过程，为读者呈现一个真实、复杂的历史现场。同时，
书中细致梳理了这场舆论战中的各方声音，生动呈现
了变动时代下女性、司法与社会之间的复杂纠缠。

《野蛮博物馆：贝宁青铜器、殖民暴力和文物归还》
[英]丹·希克斯 著

1897年1月，一小队英国官员和商人在前往贝宁
（今尼日利亚境内）的途中遭到伏击。2月，一支英国
“惩罚性远征军”入侵西非古城贝宁。这座拥有千年文
明、璀璨艺术与严密制度的王国都城惨遭屠戮与洗
劫。数以千计的王室圣物与艺术瑰宝——举世闻名的
贝宁青铜器被掠夺一空，流散全球。

《花生的奴隶：奴役、解放，以及改变历史的作物》
[美]约里·刘易斯 著

本书以花生为线索，串联起19世纪以来西非的奴
隶制、殖民扩张、工业革命与全球资本主义体系。不同
于以大西洋奴隶贸易为中心的传统叙述，本书深入揭
示了西非内部奴隶制的延续过程，作者将欧洲工业对
油脂的需求、法国肥皂工业、花生种植的扩张与殖民统
治逻辑紧密结合，清晰展现全球市场如何在“合法商
业”的名义下，制造新的剥削结构。

（长江日报记者李煦 整理）

国内音乐界，中央音乐学院的朱亦兵教
授算得一个“角”。最近他的几则访谈流布于
网上，其间聊到个人学习音乐的经历，连同结
合现实的个人感慨，堪可玩味再三。

朱亦兵自小学习大提琴，早早就出国深
造，获得国外专业领域最高级别文凭，后就
任著名的瑞士巴塞尔交响乐团首席大提琴
长达15年；同时进修指挥专业，执棒过欧洲
多个乐团。以当今世人眼光，堪为“大师”级
人物。

本来一切顺风顺水，沿着既定的路子走
下去了。可后来在欧洲的一段经历，却不料
让他这个成就卓然的职业音乐人对音乐和人
生有了新的感悟和认知，继而步入另一条道。

话说当年，朱亦兵接手了一个业余性质
的大学生乐团的音乐总监一职。乐团里的
乐手所学庞杂，唯独未经音乐专业训练，他
们身上的共同之处，则是职业音乐人少有的
纯粹心性：演奏不为升学、不为谋生、不为名
利，仅仅出于对音乐的挚爱，对经典发自内
心的共情。

朱亦兵坦言，在与这群年轻人相处、指
挥他们演奏的过程中，他似乎完成了一次艺
术觉醒。他由衷感慨，5年时间里，不是他在
指导这群业余学生，而是学生教会了他何为
真正的音乐。他固然教他们精准、规范、成
熟，而学生们的纯粹挚爱则赋予了音乐以真
诚、鲜活的生命力，而那些，才可称为音乐的
灵魂。

那段经历让朱亦兵重新审视“业余”这个
词：“业余”是不是更应该定义为“热爱”呢？
而音乐的出发点，可不正是“热爱”嘛。如此
掂量下，他决心卸下种种专业名头以及由此
带来的光环与傲慢，重新学做一名简单而纯
粹的音乐爱好者。这种身份的“降级”，也意
味着作为欧洲著名乐团大提琴首席的他内心

价值的翻转。
这之后，朱亦兵也有了新的人生选择。

他主动联系央音领导，诚恳表达了回国教学
的意愿；他反复强调，这绝非心血来潮，而是
深思熟虑的结果。他辞去了欧洲乐团的职
务，放弃了当初孜孜以求的荣誉和光环。回
国后，他出现在各大音乐厅舞台上的频次大
大减少，反倒是带领学生面向社会各界多做
公益和普及。用朱亦兵的话说，那里才是永
远没有毕业之日的学校。

朱亦兵旅居国外20多年，回到国内也看
出些问题。近些年，音乐院校也“卷”得可以，
入职门槛水涨船高，博士文凭是“起步价”，在
此基础上再论高下。由院校延至社会，传统
音乐体系中，考级证书、专业文凭、职业编制、
舞台头衔，常常被视作判断能力或水平的唯
一标准，而音乐中最重要的发自内心的挚爱
和共情，反倒被忘得一干二净。

朱教授对此当头棒喝：文凭是什么，文凭
就是个驾照嘛，驾照只是入门上路的资格，今
后学习之路还长得很，怎值得现在就标榜骄
傲？好在朱亦兵在古典音乐界曾经沧海，出
言自有分量。

审视“业余”内涵，警惕文凭崇拜，看起来
是两回事，其实相互关联。以我的观察，国内

“玩”音乐的人群中，“业余”非但不会定义为
“热爱”，反倒是长长鄙视链中最末一环。眼
见一些乐队排练，其中的业余爱乐者全情倾
注，专业人士反倒因长期谋生或忙碌而现出
审美疲劳；或有“博士”头衔者，虽表现平平，
却不会被批评，反倒受追捧。人们执着于“资
质”的光环，却忽略了“热爱”的本真；纠结于

“够不够专业”，却忘记了“够不够真诚”。朱
教授的感慨，更像是一面镜子，照清现状，引
人三思。

近些年来，用“砖家”之类的称呼嘲讽专
家，在网上非常流行，折射出社会公众对专家
的不满情绪。在未来智能社会中，专家还可
信吗？他们与大众的关系究竟如何，又应该
如何呢？

在《专家之死》中，美国学者尼科尔斯指
出AI年代美国“专家已死”，并预测反智主义
盛行迟早要给美国带来大麻烦。

尼科尔斯的“专家之死”指的是，在智能
社会中，美国专家与民众之间的沟通逐渐停
止，老百姓对专家和知识怀有敌意，反专家情
绪盛行。为什么会如此呢？尼科尔斯分析了
诸多方面的原因：1.人性方面的原因，比如，
人类生来喜欢抬杠，容易沉浸于自我幻想，专
家指出民众的错误会被民众视为一种侮辱；
2.达克效应，即越蠢的人越自信；3.证实性偏
见，即只看得见支持自己观点的证据，却看不
见反面事实；4.平等偏见，即美国人喜欢在什
么问题上都要平等，也要求平等对待专业意
见和非专业意见；5.智能革命之后，美国高等
教育、互联网、新闻业和专家自身的不利因素
也饱受争议。

尼科尔斯还指出，AI时代美国的新闻界
也没有站在专家一边。AI时代新闻娱乐化
以后，消费者根本不关心重要的问题，更不关
心新闻提供者专业不专业，而信息过载又让
美国人几乎不相信任何新闻节目。

另一方面，专家也会出错，这也导致公众
对专家产生不信任。尼科尔斯将专家的犯错
称为“专家失灵”，并指出了四种失灵的情况：
1.正常的失败，因为失败是科学研究和做学
术的正常组成部分；2.专家跨界发言；3.专家
冒险进行预测；4.故意的欺骗。

我认为，在智能社会中，专家不能再摆出
高高在上的姿态。如今，大众受教育程度普
遍提高，大家都是多元格局中的一员，各有所
长，各有所好，地位平等。专家要时刻意识到
自身专长的局限性。所谓专家，即拥有某种
专长，但在其他领域并不一定擅长的人，他们
甚至对专业之外的事务的了解可能还不如普
通公众。因此，专业之外的事情，专家最好不
要置喙。

现在，一些专家因为某种专长获得了社
会声誉，于是对自己认识不清，或者心态膨
胀，什么事情都要发表意见，俨然“万事通”

“万金油”。对于跨界发声的专家，大众要有
分辨力。不要认为只要是大专家说的，就盲
目相信，要充分利用智能平台和AI工具等仔
细审视，独立思考。专家谈专业之外的事情，
大众不必当真，权且作为一种意见而已。很
多时候，尤其是在网上，专家发表的意见只具
有参考性，并非百分之百正确。总之，专家离
开自己的专业，就不再是专家。

创设“中美联合物理考试”，
选拔近千才俊

在中国实行博士后制度是一个新事物，
我们经常说的一句话是“中国的博士后制度
是经李政道先生建议，邓小平同志亲自决策
而建立起来的”。

1978年，中国改革开放，百废待兴，人才
为先。一方面恢复高考，加速国内的人才培
养；另一方面，开始向发达国家派出留学生。
由于当时国内人均收入很低，根本不可能自
筹经费出国留学，所有派出的留学生均为国
家公费派出。

国门初开，无论是政府、大学还是个人，
没有任何与发达国家学校沟通的渠道。那
时，中国也没有托福、GRE这样的水平考试，
不仅中国不了解外国，而且，外国也不了解中
国的教育水平。所以，中国派出的留学生很
难进入发达国家的一流大学，从而使中国花
费的珍贵外汇使用效率很低。

李政道先生看到这种情况，非常着急。
于是他给美国排名前50名的大学物理学院
院长写信表示，中国有一批年轻优秀人才，考
虑到目前中国的特殊情况，建议采取一种特
殊的入学考试方法，即专业考试由美国高校
出题，英语考试由中国方面出题。通过这个
考试，使中国的留学生可以进入美国的一流
大学做研究生，费用由美国大学奖学金解决。

这个建议得到了美国大学的积极响应，
这个项目被称为“中美联合物理考试”（CU-
SPEA）。从1979年至1989年十年间，从中
国选派了915名青年优秀学者进入美国一流
大学物理学院做博士研究生。在改革开放初
期，这个项目对提高中国留学生派出质量起
到了很大作用。

随着这个项目的影响逐步扩大，又有另
一种担心被提出来了。由于当时中、美两国
各方面差距太大，这些学生毕业后还能顺利
回到中国吗？如何吸引这些优秀留学人才回
国，又成为李先生着急的下一个问题。

优秀学子“送出去”了，
如何把他们“引回来”

当时，如何吸引这些留学生回国，除了
中、美两国之间的经济和生活差距问题，还有
一个更重要的问题就是留学生回国如何安置
工作的问题。如果这个问题不能解决好，一
方面对后面毕业的留学生有不好的影响，另
一方面也造成人才浪费。

如何能做到人尽其才呢？那就要使人才
能够自由流动，最终找到最适合的位置。但
对于当时的中国来说，这是不可能做到的。
主要有两个问题解决不了，一是人事制度问
题，一是生活保障问题。

当时设想的目标是，让这些留学生回国
后，可以在全国范围内自由地挑选专业和工
作单位。要做到这一点，就必须打破当时的
人事制度和生活保障制度。为达到这个目
标，李政道先生大胆、前瞻地设想，引进国外
的博士后制度，以解决留学生回国安置，以及
人才流动问题。

“博士后”这个词，在当时国内基本上没
人听说过，更不知道如何运作，而且也没有
实行博士后制度的迫切性。1983年，改革
开放以后，我们自己培养的第一批18名博
士刚刚毕业，视作掌上明珠，还没有考虑博

士后问题。
1983年和1984年，李先生先后给中央

领导和政府有关部门递交了在中国实施博士
后制度的具体方案。在方案中，除了对博士
后制度在科研和人才培养方面的作用进行了
说明，还对一些具体做法——机构设置、人事
制度、培育方式、经费、生活和住房保障等，有
了具体设想。目前，中国博士后制度的运行
机制，比如博士后科研流动站的称呼，很多是
在李先生的方案基础上建立起来的。

1984年5月，邓小平同志在北京接见了
李政道先生，专门就在中国实行博士后制度
进行了会谈。小平同志在听取了李先生的介
绍后说：“这个方法很好，我赞成。培养和使
用相结合，在使用中培养，培养和使用中发现
更高级的人才。这是一个好的方法，成百成
千的流动站成为制度，是培育使用科技人才
的制度。”

1985年7月，国务院批转了国家科委、教
育部、中国科学院关于试办博士后科研流动
站报告的通知，在中国开始实施博士后制度。

一个博士后家庭，
需要二十多种介绍信

在20世纪80年代的中国，人员流动主
要受三方面问题的困扰，人事制度、生活配给
制度和农村、城镇两分的户口制度。

当时，如果用人单位不允许人员流动，不
开具人员流动介绍信，个人是流动不了的。
越是骨干人才，用人单位越是不放，还会以没
收单位住房相威胁。

另外，当时城镇居民实行生活物资配给
制，任何生活用品都需要票证才可以购买，
光有钱还不行。记得那时一个博士后和他
的配偶、子女，从入站到出站，需要二十多种
介绍信，户籍、粮食、副食、配偶工作、孩子入
学、入托，连冬天取暖的煤炭都需要介绍信，

缺一不可。
而这些问题的解决，由不同的政府部门

管理，比如公安部、粮食部、商业部、教育部、
轻工部、地方政府等等。但是让这些部门为
博士后开绿灯并不容易。所以，为推动博士
后制度顺利开展，成立了一个全国博士后管
理委员会，由有关部门的领导同志组成，以利
于协调工作。尽管如此，要得到有关部门的
支持也是相当困难的。这些部门的具体工作
人员根本就没听说过博士后这个词。博士后
这个位置在当时中国的人事制度中也没有相
对应的名词。所以，对各有关部门的解释工
作相当困难，每到一个部门，都要从博士后是
什么讲起，它的意义，长远作用等反复介绍，
但依然困难重重。

李先生对博士后工作的进展情况非常关
心，他不仅担任全国博士后管理委员会顾问，
每年回国都亲自参加全国博士后管委会的会
议，听取进展情况，特别关心遇到的困难。比
如财政问题、户籍问题、子女上学问题等。他
都主动找有关部门的主要领导同志去沟通，
有时是写信，有时是亲自上门沟通。记得当
时因为博士后公寓建设经费迟迟未落实，李
先生亲自去找当时担任原国家计委主任的邹
家华同志去沟通，很快落实了博士后公寓的
建设经费。

博士后科研经费不足，李先生又建议成
立博士后科学基金会。当时由于社会上各种
基金会鱼龙混杂，国家清理整顿，不再审批基
金会申请。李先生又亲自去找中国人民银行
常务副行长刘鸿儒同志去沟通，使得中国博
士后科学基金会顺利被批准，小平同志还亲
自题写了会名。李先生还担任了基金会的名
誉理事长，为基金的募集奔走。应该说，博士
后制度这一舶来品，能够在中国扎下根，逐步
发展起来，没有李先生的建议和持续不断的
扶持，那是不可能的。

防止学术近亲繁殖，
他有先见之明

1985年11月，全国博士后管委会批准，
在全国73个单位设立102个博士后科研流
动站，标志着我国博士后工作正式启动。

李先生亲力亲为，参加每一次全国博士
后管委会会议，事无巨细，都耐心地加以指导
和解释。给我印象最深的是，他对基础科学
和防止学术近亲繁殖问题格外重视。

当时百废待兴，一些工程类人才问题迫
在眉睫。但李先生认为，中国这么一个大国，
要想发展有后劲儿，必须从长远着眼，必须对
基础科学加以重视。1985年第一批批准的
102个博士后科研流动站，基础学科占了三
分之二，接下来几年进站的博士后人员的专
业比例，也基本上保持了这样一种状态。

防止学术近亲繁殖，在当时国内大学和
科研院所是没有这个概念的，对它的危害性
更是无从谈起。

越好的学校，近亲繁殖越严重。因为，好
的学校认为自己的毕业生也是最好的，只留
自己的毕业生做教师和科研人员，形成了从
师祖、师父到徒弟一代一代的家族式学术梯
队。这种情况在当时国内大学和科研院所是
相当普遍的，也被认为是正常的。所以，在当
时制订《博士后管理规定》时，李先生强调，同
一所大学的毕业生不能在本校做博士后，必
须到其他大学去做博士后；第一站做完后，如
果要做第二站博士后，必须流动到另一个设
站单位。当时博士后工作主管部门、大学和
科研院所都无法理解这个问题。

比如，一位教授认为自己的一位博士生
很优秀，所以，他非常希望这位博士留在身边
做博士后，出站后留在自己身边工作。这从
个人角度考虑是可以理解的，但从全局考虑，
势必不能克服学术近亲繁殖的问题。几十年
过来，现在回过头来看看，李先生的坚持是高
瞻远瞩的。

本书涉及考古，也涉及历史。多年来，我
一直想寻找一个平衡点，就是在考古遗址上
写历史。为什么选择大明宫？这个问题本
身，就是大明宫的意义所在。

在中国漫长的历史长河中，宫殿无数，阿
房宫、未央宫、太极宫、紫禁城……然而，没有
哪一座宫殿如大明宫这般，以其兴废之轨迹，
如此完整地映照出一个王朝从崛起到鼎盛再
到崩溃的全部历程。

大明宫的出现本身就蕴含着深刻的历史
必然性。隋文帝建立的新长安城已经足够壮
观规整，然而唐朝却要在其东北角另起炉灶，
建造一个全新的巨型宫殿群。这绝不是简单
的扩建，而是唐代帝王们各种内心活动的集
中展现，曲折反映了唐朝的宫廷内部形势，堪
称一部写在宫殿建筑上的历史。从选址到布
局，从规模到形制，大明宫的每一处设计都透
露着那个伟大时代的雄心与气魄。

它的规模令人震撼。大明宫的面积达到
约3.2平方公里，而北京明清紫禁城的面积仅
有0.72平方公里，其体量几乎是紫禁城的四
倍有余。其三大殿——含元殿、宣政殿、紫宸
殿——沿同一轴线分布，气势恢宏，北京故宫
三大殿的布局正是借鉴于此。含元殿作为大
唐王朝的象征与门面，殿基高出地面约15
米，宫殿主体面积达3225平方米，与此相比，
紫禁城太和殿基址高仅8.13米，面积2377平
方米，含元殿的雄伟程度可见一斑。正因为
它在中国历史上是首屈一指的存在，所以号
称“千宫之宫”，当年可以俯瞰整个长安，堪称
唐代宫殿建筑的巅峰之作。

从贞观八年（634）开始建造，到龙朔三
年（663）全面建成，在其存续的二百余年间，

几乎所有决定唐朝命运的重大事件都在这里
上演。

这里见证过大唐帝国最辉煌的时刻，它
曾经是整个东方的中心、大唐的心脏。各国
使节争位夺门的故事，足可见证当时国际关
系的纷繁复杂和唐朝国际地位之重要。

在这里，唐高宗与武则天的权力博弈拉
开了帷幕。在这里，安史之乱后的宦官专权
愈演愈烈。在这里，藩镇割据的阴云越积越
厚。“甘露之变”就发生在这里。

大明宫的毁弃，更非一朝一夕之事。晚
唐军阀混战，大明宫屡遭劫难，早已面目全
非。至朱温时期，这座自唐太宗时期初创、存
续了二百余年的宫殿，与整个长安城一起，最
终走向毁灭。天祐元年（904），朱温挟持昭
宗东迁洛阳，长安宫殿残存的宫室木材被拆
毁投入渭河，成为洛阳新宫殿的材料。

大明宫的兴废，与唐王朝的盛衰紧密相
连。它的辉煌，彰显了大唐的强盛与开放；它
的毁废，预示了李唐王朝的覆灭。然而，当我
们把目光从帝王将相身上移开，投向那些被
历史遗忘的芸芸众生，我们会发现，这座宫殿
的沉重更在于它所映照出的民生疾苦。

如今，大明宫的遗址静卧在西安的北郊，
成为国家考古遗址公园。这座考古遗址公园
的建立，本身就是一次出色的社区改造。这
座昔日帝王将相的宫殿，已经成为人民的宫
殿。从“天下之中”到“人民之中”的历史性蜕
变，不仅是空间的转换，更是权力逻辑的彻底
颠覆。历史在这里画了一个巨大的圆，而这
个圆所承载的，是我们民族记忆深处最深沉、
最动人、最值得反复品读的一页篇章。

·序跋集·

大明宫见证权力逻辑彻底颠覆
□于赓哲

·门外弹乐·

做音乐不忘“爱”之本真
□梅明蕾

梅明蕾 媒体人，爱
乐者，读写驳杂。

快览

刘永谋 中国人民
大学教授，著有《智能革
命后的世界》。

·技术与人·

AI年代的“专家之死”
□刘永谋

广西师范大学出版社以“为了人与书的相遇”为使命。本期《快览》介绍该社近期6种好书。

上图：1950
年，李政道和秦
惠莙结婚。

《李政道与中国
科学》
中国科学院高能
物理研究所 编
科学出版社
龙门书局

李政道倡议建立中国博士后制度
□刘连军

【编者按】 今年是李政道先生百年诞
辰。中宣部主题出版重点出版物《李政道与
中国科学》收录了33篇与李政道有过亲身交
往的科学家、学者、家人亲笔撰写的文章，勾
勒出李政道的卓越智慧、家国情怀，以及他对
中国科技教育事业的贡献。在此摘编书中

《李政道先生和中国博士后制度》一篇，标题
有改动；作者刘连军，曾任全国博士后管委会
办公室副主任。

摘编自《风雨大
明宫：唐代政治缩微
史》前言。


