
家里装修那会儿，朋友给我介绍了
包工头老张。第一次见面，我跟老张讲：
第一，活儿按这个标准干；第二，钱按这
个节点付；第三，干好了尾款多给 1000，
干砸了返工的钱从你工钱里扣。我想明
白了：我把活包给他，要的是结果，过程
让他自己安排。老张听完嘿嘿一笑：“你
放心，干不好我在这片儿还怎么混。”

果然他干得不错，还主动帮我补了
两处我没发现的小毛病。

生活里这种事不少。当妈之后，体
会尤其深。孩子写作业，我坐在旁边盯，
她烦，我累，最后两个人都崩溃。后来我
换了个思路。我跟她约定：9 点之前写
完，写完剩下的时间归你，画画、看动画
片都行；写不完，明天自己跟老师解释。
我只负责9点检查结果。

后来她写得快了，因为她知道那是
“她的事”，不是“妈妈的事”。

家里请阿姨打扫，我也不会盯着她
先擦哪儿后擦哪儿。说清楚：哪些地方
必须搞干净，做完我检查。怎么做，她自
己安排。生活、工作事情纷杂，要把有些
任务分出去。

本周，《读+》周刊专访北京大学一级
教授周黎安，他讲“发包”，也是这个道
理：分的是事务，统的是权力。把执行权
放出去，但目标设定权、验收权、奖惩权，
一样没丢。

我们这代女性，容易掉进一个陷阱：
以为凡事必须亲力亲为才算负责。职场
上怕被人说“不称职”，家里怕被人说“不
是好妈妈”，于是把自己活成了一支队伍
——工作要盯、孩子要管、家务要抓、老
人要顾。最后呢？自己累得半死，身边
人还觉得你控制欲强、不信任人。

“发包”的智慧，是你越信任别人能
干好，别人越可能干好；你越把该放的放
出去，你越有精力管住真正该管的事。
承认自己不是全能的，也相信别人是有
能力的。

当然，“发包”不是当甩手掌柜。
周黎安讲得很清楚，行政发包制之

所以能在中国延续2000 年，是因为它始
终守住了三条底线：第一，权力不散。承
包者拿到的是执行权，不是所有权。他
可以因地制宜，但不能把地盘变成自己
的；第二，结果可考。发包方保留验收权
和问责权。干得好有激励，干不好要担
责；第三，随时可收。发包方保留剩余控
制权。平时不干预，但关键时刻能插手、
能收回、能换人。

中国历史上，把“发包”用好的时候，
国家就持续发展；“发包”退化成分封，或
者收权收到僵死的时候，就出问题。汉
初郡国并行出了七国之乱，唐末藩镇割
据几乎倾覆大一统，这是“发包”失控的
教训。反过来，宋代把地方长官的权力
拆开、分设通判和转运使，不是不“发包”
了，而是把“发包”重新拉回体系之内。
智慧的要点，是“怎么发、发多少、发出去
之后怎么收”。

我后来跟老张熟悉了，他跟我说：
“我愿意接你的活儿，因为你事少，但钱
清、话明。最怕那种天天来、天天改、最
后还赖账的。”我说：“我也怕那种什么都
答应、最后什么都干不好的。”

说到底，“发包”体现对人性的理解、
对分寸的把握、对自己能力边界的诚实。

扫一扫发现更多
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清代县官俨然“百里侯”

“县官的收入，无论增加或减少，朝廷是
不管的。实际上，朝廷是把这一块地方包给
县官了，县官只要把每年规定的银子定额上
缴国库，就算尽职了。县官实际上等于一个
封君，他所管的一县就是他的‘采邑’。所不
同于古代的封君者，就是古代的封君把采邑
的收入全归自家享受，而县官则必须照定额
向国库交银子。在这些地方，可以看出古代
分封制的残余痕迹。”

这段话出自著名哲学家冯友兰。1907
年，冯友兰的父亲在湖北崇阳县当知县，这
段经历让冯友兰得出结论——清朝的县官，
就是这方圆百里的“诸侯”。

周黎安在书中引用了冯友兰这段话。
有意思的是，一个清朝七品“百里侯”，名义
上的法定年薪是45两银子，这点钱，养个师
爷都不够。一名知县，通常至少聘请刑名、
钱谷等两到三名师爷，每名师爷的年薪从几
百到上千两银子不等。

雍正皇帝做了一点改革，给县官们增加
了“养廉银”，贫瘠小县每年400—600两，
中等县 800—1000 两，富庶大县 1000—
2000两。这不过是杯水车薪，因为县里公
账私账不分，除了上交钱粮以外，县官还要
负责四大类开支。

——公务费用：下乡催征赋税、抓捕盗
贼的日常行政开销；衙署、城墙、学宫、祠庙、
道路桥梁维修，朝廷给地方安排了极低的公
共工程修缮费用，比如文庙修理仅10两，缺
口由县官自己填；省城、府城所在县的县官，
还要出钱修缮上级官员的衙署、添置器物，
承担上司部分公务车马花费。

——准公务费用：向上级送礼（冰敬、炭
敬、节寿礼）；接待过境上级官员（食宿、宴
席、馈赠），还要给随从人员红包。还有各种

“摊捐”，包括上级衙门办公经费摊派，省内
灾荒豁免钱粮各县分摊，省里财政亏空强制
向下摊派。1866年在广东肇庆广宁县等地
当知县的杜凤治，在日记中记载，任职四年，
摊捐8000多两银子。

——人员薪酬开销：除了几位师爷，还
有自己全家和仆佣的生活开销，以及长随
（县官私人亲信助手）和大量编外书吏、帮书、
白役衙役的酬劳。朝廷规定县衙门正式书
吏定额只有1—14名；州县的额定衙役通常
不到100人。实际上，以四川巴县为例，法定
衙役定额70人，可是1901年上报的帮役、白
役就有649人；巴县知县刘衡回忆，当地依附
衙门的差役不下7000人，他上任之后裁减

了近6000人。而在山东、浙江不少县，实际
衙役上千人属于常态。这些“编外人员”的
衣食、薪水全部由县官承担，国家一分不给。

——弥补财政亏空（个人无限连带责
任）：钱粮上缴如果出现亏空，离任审计时县
官必须自掏腰包填补，不然就要受处罚，甚
至会追究到官员后代。于是出现了荒唐的
一幕，有些贫瘠州县赋税常年亏空，没人愿
意去做官，谁当县官谁赔钱，只能让佐杂（县
里的办事员）代理。

不但钱少而且事多。仅举一例，《清律例》
规定，州县官不许委托乡约、地保调查抢劫、杀
人等重大案件，对于死亡案子，必须亲自验
尸。清代的州县官兼行政官、税务官与法官于
一身，按照规定还要充当警察局长和验尸官，
著名历史学家瞿同祖称之为“一人政府”。

从历史的字缝里看出“发包”

后人看这段历史，常觉得荒唐可笑、不
近情理，或者简单批判为“逼良为娼”，纵容、
迫使州县官把权力“变现”，去压榨百姓。问
题是，为什么这种“不近情理”的东西长时
间、大范围存在？

那只能说明，还有某种隐秘的“情理”藏
在后面。

中国现存时间跨度最长、数量最多、保
存最完整的县级地方历史档案是“巴县衙门
档案”，美国汉学家白德瑞据此写出《爪牙：
清代县衙的书吏与差役》；杜凤治几百万字

的日记，中山大学邱捷教授写出专著《晚清
官场镜像：杜凤治日记研究》；还有瞿同祖的
名著《清代地方政府》，黄仁宇的《十六世纪明
代中国之财政与税收》，清代海关史料……
周黎安在坚实的微观资料基础上，“从字缝
里看出字来”：那些官方颁布的律例、规则，
那些细密周详又深刻的政策文本背后，掩藏
着“发包”二字。

朝廷把一个县，整体“发包”给县官一个
人：你把该交的税交上来，地方别出大乱子
就行；但朝廷只给极少的正式编制，也不给
充足办公经费。

县官“接包”之后，把活儿分包给手下的
书吏、衙役。“小包工头”自己找人、自筹费
用、完成任务，干砸了自担责任。

于是，灰色收入就成了这套体系赖以生
存的经济来源。

名义大权在朝廷，实际县官有很大自由
裁量。山高皇帝远，信息全攥在县官手里。
朝廷平时不随便插手，出事才出来收拾人。

好处是，朝廷只投入很少资源，就维持
了一支队伍，管住了一块地方，不仅能收到
钱粮，还保留了最终控制权、最终裁量权。

加州山火印证“治理不可能三角”

周黎安继续追根究底。清代海关改革
的史料令他豁然开朗，这次改革的前提条件
是，朝廷不再下达税收指标，同时配齐预算
薪酬。改革后的海关变得廉洁高效，虽然没

有了指标，税收反而增长。
由此周黎安提炼出“治理不可能三

角”。刚性治理目标、刚性预算资源、刚性规
则约束，三者无法同时最大化，最多只能守
住两项，剩下一项必须做出弹性妥协，否则
组织会结构性失灵。

由此，他进一步推出：治理的本质是权
衡和取舍。

在目标、资源和规则之间，如果锁定目标
和投入的资源，规则必然放松，比如清代县衙。

如果锁定目标和规则，那么预算（资源
投入）必须给够，比如一些超级工程。

如果锁定规则和资源，目标就不能太
高，所谓“有多少钱办多少事”，这就是和行
政发包制对应的理性科层制，西方国家的

“有限政府”就是这么回事。
如果硬要“三全其美”，少花钱、多办事、

不出错，那就会出现瞒报造假、抢功卸责、挪
用他处资源导致不可测风险等治理乱局。

周黎安认为“治理不可能三角”是一般
性规律。他以美国“加州山火”为例：联邦政
府和州政府明确划分事权财权，消防救灾预
算总额被严格限定，不愿投入更多人财物资
源灭火，结果就是火势蔓延近一个月，1万
多栋房屋被毁；但是民众总体也接受了这个
现实，因为他们知道，不能指望“有限政府”
有超强的动员能力。

既然治理的本质是权衡和取舍，周黎安
又推出结论：“结果导向”的行政发包制相比
注重过程和规则的理性科层制，二者并没有
优劣高下、先进落后之分，只是面对“不可能
三角”约束时，做出的两套不同制度选择。

面对任务复杂、地域差异大、资源紧张
的场景，行政发包制拥有更强的适配能力；
而在环境稳定、条件可控的情境下，理性科
层制的程序正当性优势会显现。采用哪一
种模式，取决于组织面临的现实约束，而非
抽象的制度理想。

但是，周黎安并不把“治理不可能三角”
当作无条件的绝对铁律。他认为，一旦发生
重大技术突破、组织形态创新，或者出现战
争、大规模灾害、大规模社会建设，人们可能
会展现出强烈的使命驱动和超额奉献行为，
三角的张力就可以被重塑甚至部分消解。

周黎安对“治理不可能三角”很有自
信。他告诉长江日报记者，人们承认自然规
律和经济规律，但常常认为治理是艺术，好
像治理就没有规律可言，“我认为治理不可
能三角就是治理规律，它不以人的意志为转
移，人不能想干啥就干啥，这是一个很少见
的、社会科学领域的规律！”

文科一级教授周黎安：

行政发包制是大一统制度密码
□长江日报记者李煦

行政发包制与“说一套做一套”

读+：您认为，中国古代的行政发包制
是朝廷理性设计出来的吗？

周黎安：体现官僚制特征的内容，如等
级性权力、州县官府职责、州县官的人事任
免、预算分配、薪俸待遇、绩效考核均在清
代的律例规则、政府公文、皇帝御批等官方
文本里可以找到，有明白无误的表述，这部
分的正式制度确实是国家顶层理性设计的
结果。

然而，镶嵌在正式科层制之中的发包—
承包制度几乎不可能在正式的规章制度和
政府公文里寻觅踪影，而更多是以非正式
和“法外”的形式在运行，它不是理性设计
的结果，而是正式规章制度遇上严峻的资
源、信息和技术的约束和现实压力之后自
发生长、内生演化出来的一套被绝大多数
人默认和容忍的惯例、规则体系。

读+：我想追问的是，“内生演化、自发
生长”出来的这套惯例，与正式文本之间的
矛盾张力，是否导致官员士大夫们说一套
做一套，逐步在政治伦理上走向破产？

周黎安：我觉得任何朝代，政治伦理跟
政治实践都会有差距，这是很正常的。出
于各种现实原因，行政体制不可能完全按
照政治的伦理来运作。尤其在这种行政发
包体制下，为了因地制宜满足地方的多样
性，中央的政策有的时候是落不了地的，必
须做一些变通。这个变通在很多情况下是
出于善意，也取得了积极效果。至少对这
些体制内的官员来讲，他认为这个偏离是
必要的。我认为这一部分偏离并不会导致
你说的伦理破产。

在一些特别极端的情况下，如果出现
说一套，做的是完全反过来的一套，对社
会、对老百姓造成了巨大伤害，那至少会让
一部分心怀理想的士大夫产生幻灭感。这
往往就是到了一个王朝走向没落的时期，
横征暴敛，鱼肉百姓，导致大家对国家政权
失去信心。

晚清海关是一个“制度特区”

读+：中国古代的发包行为是否无法避
免横征暴敛？您只写到清代，但是清代以
前必然也有发包，是否每一轮发包最终都
导向农民战争？

周黎安：从最终的结局来看，确实是这
样。行政发包制是一个预算多元体系，正
式预算严重不足，高度依赖于预算之外的
资源汲取，肯定会增加老百姓的负担，但这
里存在一个“度”的问题。如果税费征收没
有超过社会默认的“度”，也不会引发老百

姓特别激烈的反弹。但如果抵御外敌打一
场大仗，朝廷财政亏空了，上面开始加派税
收任务，引发地方官吏进一步加征。官僚
集团通常无法克制自己的贪欲，内部利益
固化；当国家财政困难增加税负，他们也不
愿意减少自己的利益份额，上面任何加派
都被转嫁到老百姓身上，甚至层层加码，这
就走向了横征暴敛，农民最后就只有揭竿
而起了。

所以古代王朝的覆灭或者说崩盘，可
以看成是通过王朝更替来释放行政发包制
长期积累的治理压力和隐患，然后重新开
启新一轮发包。

这里有必要指出，明清皇帝都有些限
制赋税规模的措施。明朝万历皇帝之后曾
经要求把田赋、地方存留经费固定下来，清
代的“滋生人丁、永不加赋”将这一原则推
向顶峰。有学者称之为“财政原额主义”。

我认为，历史上一部分统治者明白“治
理不可能三角”的道理。他们当然不会用
这种语言来表达；但他们的决策和行为反
映出，他们意识到了，如果对底层的治理目
标要求越高，那么州县官上下其手的机会
就越大。他们的想法是，“如果我能控制自
己的欲望，那也就控制了底下的贪欲”。

他们以道德化的姿态比如“仁政”“轻
徭薄赋”出台这些政策，试图锁死官方正税
的规模上限。这相当于在“治理不可能三
角”中选择了低目标，在预算有限的条件下
以此缓和矛盾，避免州县官在违背“规则约
束”方面跑得太远。

但这只是约束了正式财政的规模，并不
能完全管制住法外加征。随着人口增长，治
理事务不断增多，战争、气候灾害等外部冲
击，都需要财政支持。可是，当社会治理需
求持续扩张之时，正式预算却原地不动。由
此，“原额主义”逐步走向其初衷的反面：一
边是低水平固定的正额财政，另一边是火
耗、陋规、摊捐构成的非正式财政的增长，后
者成为地方运转必不可少的支柱。

读+：从您书中关于清代海关的描述来
看，至少在海关这个问题上，理性科层制明
显胜过发包制。对此应该怎么看？

周黎安：您的这个问题包含了一个潜
在的推论——如果当年清政府灵光一现，
广泛采用理性官僚制，是不是会改善治理
的效果？

我想说，这个很难复制。海关的改革，
首先是总理事务衙门给了足额预算74万两
海关银，这在历史上是从来没有过的；还答
应了赫德一个要求，就是不设税收目标。
这两条要复制到别的地方去，几乎是不大
可能。当时的海关还从英国引入了一套现

代税收财会与稽查技术，从这个意义上说，
可以把清代后期的海关看作一个“制度特
区”。特区里的做法无法移植到外面，特区
里的行为表现和特区外有差别，我认为不
能因此就下结论，外面地区如果复制特区
的经验就会变得更好。

如果以税收收入和清廉程度为标准，
清代后期海关的运行确实是比传统海关要
更好。但这套制度所需的成本和条件也非
常之高。

另外什么叫“好”，要看从什么角度来
说。行政发包制的成本收益权衡更多的是
站在制度设计者——也就是统治者——的
角度，它可以节省行政成本，用相对有限的
预算因地制宜治理如此广阔的疆域。但这
并不是从老百姓或者社会的角度出发。换
句话说，行政发包制的许多潜在成本是由
社会和百姓来承担的。

分的是事务、统的是权力

读+：您这本书的名字叫《大一统的制
度密码：行政发包制与国家治理》，行政发
包制与大一统到底是什么关系呢？

周黎安：本书始于一个极具哲学意味
的追问：中国何以发展成如此巨大的“时空
实体”，并且能够在如此长久的历史过程中
持续存在？在缺乏现代交通、信息与财政
技术的条件下，一个前现代国家如何可能
实现如此大规模、长时段的治理整合？

学术界对这一问题有若干重要回应：
“地理环境论”强调黄河—长江流域的农业
文明对水利灌溉与跨区域协调的依赖性；

“战争—国家形成论”将大一统置于春秋战
国的激烈竞争体系中加以理解；“政治思想
与文化认同论”聚焦于“天下一统”的政治
信念及其制度化过程；“组织—制度论”则
将注意力集中在郡县制、文书行政、官僚选
任、双轨政治等治理安排上。

上述这些理论大多回答了“大一统为
何能够存在”，但未能充分回答“大一统如
何持续运作”。

对于任何疆域广大的前近代政治体而
言，一旦领土范围超越君主及其核心幕僚
所能直接掌控的限度，统治者便不得不将
大量治理事务委托他人代为执行；然而，每
一次授权委托都隐含着受托者势力坐大，
进而自立门户的风险。就此而言，大一统
是一切实质性超大政治体共同面对的一般
性困境；真正使中国区别于其他文明的，不
在于它是否遭遇了这一难题，而在于它为
此提供的制度性解答方案。

从历史经验来看，应对上述难题的路
径大致可归为两类：第一类是分封制；第二
类是行政发包制。这两类路径的根本分野

在于：所分授的究竟是“事务”还是“权
力”。中国之所以能够维系长达两千年的
大一统局面，其制度上的关键在于，用可回
收、可考核、可轮换的行政承包，取代不可
回收、世袭化的封建分权。

波斯王朝以总督统辖各行省，另设“王
之耳目”巡察各地以作制衡。这一安排已
初具行政发包的形态。然而，总督一身兼
掌军事、行政、财政诸权，所受之权浑然一
体而未作分割，且稽查机制流于临时性而
无常态化制度保障；总督拥兵自立便只是
时间问题，波斯总督频繁叛乱正源于此。

古罗马更甚。共和时期，行省总督握
有“治权”，集军事指挥权与民政管理权于
一身；赋税征收则干脆外包给包税商，此处
虽有“包”之名，但其本质是将榨取性权力
私下授受，而非将治理事务纳入统一的官
僚体系。罗马始终未能建成一套职业化的
文官体系来承接治理事务，将领一再将辖
地经营为个人权力的根据地，马略、苏拉以
至恺撒的内战皆由此而起。

西欧中世纪则径直走上分封之路，久
而久之采邑皆演变为世袭领地；附庸的附
庸不再直接效忠君主，权威本身被层层分
割，再无一个可以贯彻到底的顶端。西欧
由此长期陷入碎片化状态，大一统式政治
体始终未能生成。

幕府时期的日本,各藩大名世袭其领
地、自置家臣、自行征收年贡、自定法令；幕
府另以参勤交代制度牵制，要求大名定期
赴江户参谒并以正妻世子为人质，在分封
结构之上叠加了一套相当高明的控制手
段。这套安排换来了两百余年的和平局
面，但大名始终是可以自成一体的世袭权
力中心，一旦外部压力来临，萨摩、长州等
藩国便顺势成为推翻幕府的策源地。

反观中国，自秦朝之后，便走上了一条迥
然不同的道路。郡县长官由中央任命而非世
袭，任期有限而须轮换，且受回避制度约束，
不得在原籍任职；有考核制度、有监察御史；
科举制度又持续不断地输送一批认同于朝
廷，而非依附于地方势力的官员。所有这些
制度安排，其着眼点均在于：使治理一地之
人，无从将该地转化为自家的世袭产业。

分的是事务，统的是权力——这既是
大一统绵延两千年而不坠的制度要害，也
正是本书所谓“制度密码”的核心要义。超
大政治体的长期可治理性之谜，至此便可
归结于这一关键机制。

周黎安新书《大一统的制度密码：行政发包制与国家治理》本月面市。“行政
发包制”是他打磨了近20年的概念。这一回不同的是，他把其上升为一种分析
范式，试图回答中国古代大一统“为何反复再生、具体如何治理”的问题，并与古

罗马、波斯等帝国做跨文明对比。上周，他接受了长江日报《读+》周刊专访。
周黎安，第十四届全国政协委员，文科一级教授，北京大学博雅讲席教授，现

任北京大学经济与管理学部主任。

对比古罗马波斯西欧，中国自有答案

周黎安。 长江日报记者李煦 摄
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