
十七棵松树前，我理解了信仰的重量
赵伟峰［中国地质大学（武汉）地理与信息工程学院本科生］

那是一个寻常的下午，我来到江西省瑞金市叶坪乡黄沙村下辖的华屋村，
映入眼帘的是十七棵沿着山坡排开的松树，每一棵都挂着一个写着名字的小
木牌。华质彬、华钦梁、华钦材、华崇宜……17个名字，17个再也没有回来的
人。

讲解员说，20世纪30年代，华屋村只有43户人家。扩红的时候，村里把
仅有的17名青年送进了红军队伍。1934年长征出发前，他们相约来到后山，
每人种下一棵松树。17个人里，最年长的39岁，最小的只有15岁。他们约
定：等革命胜利了一起回来看看。如果谁回不来了，活着的人要替牺牲的兄弟
照顾好父母，照看好这些松树。

松树还活着，17个人没有一个回来。
我在那棵写有华崇宜的松树前站了很久。华崇宜当年只有15岁，放在今

天，不过是名中学生。那一刻我忽然意识到，这十七棵松树之所以被称为“信

念树”，不是因为种树的人坚信自己能活着回来，而是因为他们坚信——即便
自己回不来，他们所相信的那个未来也一定会来，相信这条路走得通，相信后
人会替自己看到胜利的那一天。

长征的胜利，从来不只是以活着回来的人衡量的。那些倒在路上的红军
将士，共同构成了这场伟大远征的精神底色。

在华屋村，每年清明，村民们到后山松树林祭拜；新人结婚，要到后山祭奠
英烈；开学第一课，村小组织师生到松树林上课；入队、入团、入党，都要在“信
念树”下宣誓。这些松树早已不是普通的树，它们是村庄的祠堂、是族谱、是活
着的纪念碑。

“理想信念之火一经点燃，就永远不会熄灭。”华屋村的十七棵松树，就是
那团火还在燃烧的证据。我们这一代要做的，不是把这团火供起来，而是接过
它，在自己的路上继续走。

一盏马灯，照见长征中的普通群众
郭义暄［中国地质大学（武汉）马克思主义学院本科生］

四川省雅安市宝兴县的泽根村不大，家家户户门口挂着五星红旗。院
子里坐着的一位老人指了指楼后的山坡，说马登洪的家就在上面。马登洪
这个名字，我第一次见到是在纪念馆里。说明牌很简短：红军向导，当地群
众，人称“马灯红”。

马登洪是泽根村的藏族青年，家里穷，从小给土司放牛，夹金山的每道沟、
每面坡他都熟。1935年红军刚来的时候，村里人都躲到山上去了。马登洪没
躲，他看见红军不抢东西、不进老百姓家，就站了出来，说“我给你们带路”。

6月的夹金山，山下热得穿单衣，山顶的雪却没到膝盖。马登洪提着
自家那盏马灯走在最前头，路窄的地方，他就让战士们拉着前面人的衣角，
一个跟一个。风大的时候，他把马灯揣在怀里挡风，只露出一点光。战士
们就跟着那点光，一步一步往上挪。

第二天，我动身前往夹金山，到了垭口，寒风仍裹挟着刺骨的冷意，空
气稀薄，走几步便要停下来喘气。

90多年前，战士们就是从这里翻过去的。他们穿草鞋、着单衣，雪盲
了，就互相拉着走；冻僵了，就搓一搓接着走。有人坐下歇口气，就再也没

站起来。
翻越夹金山后，我来到达维会师桥。90多年前，中央红军与红四方面

军在此会师。从带路翻山到目睹会师，马登洪一定不会想到，自己就这样
见证历史、参与历史。我忽然觉得，长征不只是红军的故事，也是沿途群众
以自己的方式参与其中的历史。

我对长征精神也有了更具体的理解。它不仅体现在战士们不畏艰险、
勇往直前的英雄气概中，也体现在普通群众的一次次援手与不同民族间建
立起的信任里。我这才终于明白，为什么说“长征是宣言书，长征是宣传
队，长征是播种机”。

纪念馆的工作人员告诉我，马登洪去世后，他的儿子在村里讲红军的
故事，孙子当上了纪念馆的讲解员，曾孙这一辈成了“红领巾讲解员”。一
家三代人，守着这座山，守着这些故事。

听着这些讲述，我再次看向玻璃柜里的马灯，它已不能再像当年那样
为风雪中的队伍照亮前路。但我想，只要还有人来看、还有人来听，那盏马
灯就不会灭。

他们距离长征胜利，只差一步
周艾霖（海南大学行政管理专业本科生）

陕北的清晨，我们前往中央红军长征胜利纪念园。
1935年10月，中央红军的队伍沿着这些沟壑进入陕西省延安市吴起

镇，结束了长征的最后一程。
90多年前，这些战士大多20岁出头，他们跋涉到陕北，经历了大大小小

数百场战役，翻了雪山过了草地，走完了最艰险的路，却倒在了胜利前夜。
在“切尾巴”战役专题展区，锈迹斑斑的马刀、残缺的军号和泛黄的电

报稿把我们带回了1935年10月的吴起镇。10月21日，战斗全面打响。
红军采用分块切割、相机包围的战术，步兵追着骑兵打，其中就有第二纵队
第十大队的大队长黄珍。

黄珍是湖北省阳新县人，1928年入党，1930年参加红军，历经战火考
验，1934年10月随中央红军踏上长征路。在吴起镇，黄珍率第十大队冲

在了最前面，不幸牺牲。同他一起牺牲的，还有多位红军指战员。
讲解员轻声说道：“他们距离长征胜利，只差一步。”
“是啊，只差一步。”越是接近终点，越容易出现退缩让步的心理，可黄

珍等人偏偏冲锋在了队伍的最前面。这时候，我才终于明白什么叫“不怕
任何艰难险阻，不惜付出一切牺牲”。这是只有红军才拥有的坚强品质，只
要是为了民族利益和革命事业，没有谁会计较个人得失。

长征已是历史，但长征精神永不过时。每当我们遇到挫折、感到疲惫，
都可以从先烈的事迹中汲取精神养分。功成不必在我，功成必定有我。奋
斗的价值，就在于过程中自己付出了多大努力。

我不自觉地握紧了手里的土：要把土带回去，把故事带回去，把90多
年前那些年轻的生命所坚守的信念带回去。

我在面临选择的时候，看到他选择了“牺牲”
曹格瑞（武汉大学马克思主义学院硕士研究生）

我第一次看见吴焕先烈士的名字，是在一页长长的湖北籍长征英烈名
单上。他1907年出生于湖北省黄安县四角曹门村，也就是今天的河南省
新县一带，1925年加入中国共产党。1935年8月，他牺牲在长征途中，时
年28岁。

吴焕先烈士纪念馆里，一盏他曾使用过的油灯引起我的注意。资料上
说，他曾借着灯光查看地图、起草文件。我不由得想象，一个20多岁的青

年在微弱的灯光下研究地图，规划部队的行进路
线。面对艰难局势和沉重责任，这个年轻人是否也
曾感到压力与无助？

我们这一代人也常常谈“选择”：选择学校、城
市、职业和未来。但我们的选择有着更多的可能和
更高的容错，有时甚至可以从头再来。而在吴焕先
的年代，选择革命意味着无路可退。

当年，他带头把自家的田地分给农民，烧掉租
约、债据，也因此招致反动势力疯狂报复，家中6位亲

人惨遭杀害。很难知道吴焕先在失去亲人后是否迟疑过，历史只留下此后
的行动：1927年，他率领农民武装参加黄麻起义；红四方面军主力离开鄂
豫皖根据地后，他在极端困难的环境中参与重建红二十五军，继续坚持斗
争。他的行动如此坚定，以至于后人根本无从想象他内心的疼痛。

1934年11月，红二十五军开始长征。1935年8月21日，在甘肃泾川
四坡村时突遭敌军袭击，部队被河水一分为二。吴焕先本已成功渡河，却
在危急关头毅然折返回来指挥战斗，中弹牺牲，年仅28岁。此时距离红二
十五军到达陕北只差26天。

读到这里，我久久无法释怀。他明明已经成功渡河，为什么非要回去
呢？正是在这样的“选择”里，我开始理解长征精神为什么历经90年仍然
没有褪色。为了理想信念可以忍受难以想象的艰苦，为了人民可以把个人
得失放在一边，为了队伍的安危可以在最危险的时候转身迎向敌人。

今天，我们坐在明亮的教室里读书，可以自由选择自己的未来。这
些被我们视作理所当然的日常，恰恰是无数英烈没有等到却无比相信的
明天。

6/7 在互联网里长大的“00后”，说起长征，大多能背出教科书上的时间、地
点、事件、结果和意义。

这是历史的框架，但不是全部。
90多年前，20多万红军将士在枪林弹雨中踏上漫漫征途，他们中的大多

数，没能走到终点。那些倒在长征路上的年轻人，很多比今天坐在教室里的
青年学子还要小。

只有走进历史的细节与温度，人物身上的精神力量才会呼啸而来。
2026年6月起，长江日报联合武汉市退役军人事务局、中国地质大学（武

汉）马克思主义学院发起“重逢·青年学子重走长征路”寻访活动，近200名年
轻大学生奔赴长征路，追寻烈士足迹，用青春的脚步，去与90多年前同样年轻
的他们重逢。

“重逢”系列是全新的，它让我们看到“年轻人眼里的长征一代”。有人在
一张年轻的旧照片前久久伫立，因为对方比自己还小；有人蹲在一座沉默的
无名墓碑前，第一次掂出“牺牲”两个字的重量；有人爬上夹金山，为当年衣衫
单薄的战士红了眼眶；有人走进吴起镇，为胜利会师的前夜久久感叹……一
路上，学子们看到的不是“长征精神”四个字，而是与他们同龄甚至更年轻的
人，在艰难和迷茫中，从未熄灭的信仰，从未停下的脚步。

每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路。今天
不必翻雪山、过草地，但是征程中的年轻人同样有“看不清”“扛不住”“要不要
算了”的时候。能否以崇高信仰、必胜信念、坚强意志走下去，红军当年答过
的题，今天依然要用行动作答。

走下去，他们就还在；走下去，就是历史中最好的重逢。

策划：鲁珊 丁凡 姜修翔
统筹：刘帅 刘家欣
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《十送红军》唱出于都河畔的深情
王萱［中国地质大学（武汉）地理与信息工程学院本科生］

“一送里格红军，介支个下了山。”
在江西省赣州市于都县贡江镇长征第一渡的渡口旁，我们和当地老人一

同唱起了这首《十送红军》。悠长朴素的歌声飘向贡江，瞬间把我拉回到92年
前那个充满不舍与坚守的深秋。

1934年的深秋，第五次反“围剿”失利，红色苏区陷入危局。8.6万名中央
红军将士陆续集结于都河畔，即将开启一场艰苦卓绝的远征。沿河村庄家家
户户把家中的门板、床板、房梁拆卸下来，扛向河岸；800多条渔船从各处河面
汇集过来，有的用作浮桥基座，有的承担摆渡任务。

年过七旬的曾大爷，抬出了给自己准备的寿材木板。红军战士再三推
辞，老人却恳切地说道：“红军战士连性命都可以奉献出来，我几块棺木又算
得了什么。”这是危难时刻的家国大义，更有百姓对这支革命队伍最朴素的
认同。

我又想起那首《十送红军》。歌谣里藏着送别的泪水，藏着百姓的奉献，藏
着战士的决绝。军队扎根人民，人民托举革命。“最后一碗米送去做军粮，最后

一尺布送去做军装，最后一个亲骨肉送去上战场”，这句流传于苏区的
话，字字都是滚烫的血肉真情。

于都河畔的历史，让我对“人民”二字有了更具体的理解。一切
为了人民，一切依靠人民。老百姓为什么对红军依依不舍、对苏维
埃政府赞赏有加？因为这是人民的军队、是人民的政府，它让人
民拥有了土地，改善了人民的生活。红军为什么能完成二万五千
里长征的壮举？因为一路上有人民的托举，老百姓自发为红军搜
集情报、运送粮食。所谓军民鱼水情，其实就是双方愿意为彼此
付出的深厚情感。

走出中央红军长征出发纪念馆，夕阳铺满河面。当年，百姓
拆下门板，为红军架起出征的浮桥；如今，现代化大桥横跨两
岸，车流往来烟火兴旺。今昔对照，让我更加懂得和平的可贵。

“恩情似海不能忘红军啊，革命成功（介支个）早归乡。”怀
揣着感动，我们要将长征故事一代代地传下去。

—
—
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大会师

夹金山，中央红军长征途中翻越的第一座大雪山。

过草地

红四方面军
出发地

瓦窑堡会议

懋功会师

激战腊子口

四渡赤水

通道会议

在赣州市信丰县围岽岭，踏访“长征第
一仗”的旧战壕。

湘西州龙山县茨岩塘，中国工农红军长征最后出发地。

祭扫王烈烈士。

长征精神也写在跨越世纪的守护中
黄心妍（华中科技大学社会学院本科生）

踏上湖南省张家界市永定区阳湖坪街道的土地，澧水缓缓流淌，仿佛
还回荡着90多年前红二、红六军团抢渡澧水时的枪炮声。

1935年11月，红二、红六军团开始长征，澧水是横亘在他们面前的第
一道天险。对岸碉堡林立，船只尽数被敌人收缴，国民党军队凭借江河屏
障布下严密封锁。红十七师四十九团团长王烈临危受命，担当抢渡澧水的
先遣任务。

初次强渡受挫，王烈迅速调整战术，筹备发起第二次强攻。他把指挥
任务交给政委，自己身先士卒，不幸被敌人击中，永
远留在了澧水之畔。作为红二方面军长征中牺牲的
第一位团长，他只有23岁。

23岁，正是风华正茂的年纪。他甘愿将自己暴
露在枪林弹雨之下。这种“虽千万人吾往矣”的坚
毅，“功成不必在我”的担当，感人至深又令人心痛

不已。
走访周家坊村的时候，当地村支书再次向我们讲起了王烈烈士的往

事。当年战斗结束，乡亲们一直记挂着这位红军战士，却由于白色恐怖笼
罩四野，不敢大肆操办葬礼，只能悄悄行动，自发收殓烈士的遗体，把他安
葬在渡口旁的山坡上。

岁月流转，战火硝烟早已消散，可周家坊村民对烈士墓地的守护却代
代相传，持续至今。站在王烈烈士墓前，石碑上鲜红的五角星格外醒目。
我们俯身清理墓周的杂草，望着这静卧山野的坟茔，万千感触漫上心头。
在那个危机四伏的年代，百姓甘愿冒着生命危险守护红军烈士的遗骸。这
份沉甸甸的军民鱼水情，正是长征精神无比动人之处。

山河铭记，百姓不忘。村民跨越世纪的默默守护，是人民群众最质朴
的敬意。长征精神不只写在书本文字里，还刻在山野的烈士墓碑上，流传
在老百姓代代相传的故事里。

无名不等于忘记
张朋（中南民族大学文学与新闻传播学院本科生）

我的家乡是湖南省湘西土家族苗族自治州龙山县，那里有中国工农红
军长征最后出发地——茨岩塘。1935年中国工农红军的最后一支长征队
伍就是从这里出发的。

12月8日，红十八师完成掩护主力任务，从茨岩塘突围，成为最后一支
长征的红军部队。湖北宣恩紧邻茨岩塘，当年有大量湖北宣恩籍青年就地
参军，随部队征战。

长大后我来到武汉求学，偶然得知湖北宣恩青年李德安曾在茨岩塘浴
血奋战、以身殉国，却由于战争条件的艰苦，遗体未能送回湖北故土，只能
就地安葬。我希望借着回家的机会，寻访这位先烈。

我先后走访了本地烈士陵园和红军烈士陵园，却始终没有找到李德安
的名字，于是走进茨岩塘红色革命博物馆，向管理员询问李德安烈士的安
葬信息。他告诉我，陵园集中安葬、立碑纪念的，均为有史料记载、籍贯可
考、遗骸留存本地的龙山籍烈士。许多当年随军转战至此、战斗牺牲的红

军战士，因时局动荡、史料缺失、遗骸难寻，最终没能拥有一方墓碑，李德安
烈士或许便是其中之一。

沮丧之时，当地人告诉我，后山深处有一处老陵园，是早年红军将士的
安葬旧址，或许留有无名英烈的遗迹。我踏着崎岖的山路向上攀登，历经
一番辗转，终于抵达后山陵园。陵园静谧，没有整齐林立的墓碑，没有清晰
镌刻的姓名。整片山野之间，唯有一座高大肃穆的无字碑静静矗立，独守
青山。

面前的这座无字碑恐怕也不是李德安的墓，却是万千无名英雄的归
宿。李德安是许许多多烈士的缩影，他们的故事无人知晓，身后没有墓碑甚
至没有姓名，唯有一腔赤诚热血，保佑山河无恙、家国安宁。

此次寻访，我终究没能找到李德安烈士的墓碑。无名不等于没有价
值。我会永远记得，在家乡的某处，长眠着一位叫李德安的宣恩青年，为保
卫我的家乡献出了所有。

中央红军出发地
江西于都

红二、红六军团出发地
湖南桑植

在赣州市于都县，与当地群众一起唱红歌。

25岁，我们还是学子，而他牺牲在长征第一天
肖筱（华中科技大学社会学院在读）

20岁的我，还在为论文犯愁。
25岁的他，已是红军师长，并在长征第一天，把生命留在了突围的路上。
时隔92年，我们平均年龄20岁出头的7个人，穿过蜿蜒的山路，来到江西

省赣州市信丰县新田镇百石村，去与一位年轻人重逢。
他叫洪超，是牺牲在长征路上的第一位师长。
1934年10月，中央红军主力从于都出发，踏上漫漫征途。
10月21日上午，红四师在百石村与守敌交火，中央红军长征第一仗打响。
师长洪超亲临前线指挥，不幸被流弹击中，壮烈牺牲，年仅25岁。
洪超是湖北黄梅人。1930年起，他历任红三军团团、师级主官，能征善

战，是彭德怀麾下赫赫有名的猛将。1933年草台岗战斗，他身负重伤，永远失
去了左臂，成为著名的“独臂师长”。40多年后，彭德怀元帅临终前仍反复嘱
托：“不要忘记洪超，他是我们中央红军长征路上牺牲的第一个师长。”

我们上了围栋山，重走“长征第一仗”的战壕。
我们躬着腰，缓步穿行，不到半小时就步履沉重，汗流浃背。而92年前，

红军将士从这里，一走就是二万五千里。
洪超牺牲后，战友嘱托当地村民陈观音代为安葬。为躲避敌人搜查，只垒

了一座无名土坟，不能立碑，不能留名。

陈观音临终前再三叮嘱后人：“这座红军墓，要世代守
下去，不能断，不能忘。”

一句嘱托，一诺百年。陈家四代人，父传子，子传孙，
守着一位素不相识的红军师长，守了92年。

烈士为人民的解放献出生命，人民用近一个世纪的
守护来回答。

返程路上，一个同学说：“他牺牲在长征第一天，甚
至不知道这场仗后来打赢了，不知道红军走了二万五
千里，不知道新中国，不知道这片他倒下的土地变成了
如今这个样子。”

大家都沉默了。
我想，他应该是知道的。
那些他没能亲眼看见的日子，我们替他看见了。

那些他没走完的路，我们替他走着。他倒在最前面，把
路留给了身后所有的人。

92年了。山河换了新颜，可他从未老去，永远25
岁，永远活在我们心中。

爬雪山

飞夺泸定桥

强渡大渡河

彝海结盟

巧渡金沙江

最熟悉的赤水，最震撼的重逢
周渝东（武汉大学经济与管理学院博士研究生）

四渡赤水是长征中最著名的篇章。去重逢历史书上熟悉的四渡赤水时，
我却被另一种感受震撼。

暑期，我来到贵州习水红军游击队陈列馆。
1935年2月20日，中央红军二渡赤水，向桐梓疾进。80多名干部和战士

被从军委纵队中抽调出来。大部队继续向前，他们留在了黔北。领头的人叫
陈宏，湖北沙市人。

陈宏的生年没有确切记载，只知道1932年参加红军，长征出发时任中央
纵队第二梯队参谋主任，1935年2月奉命组建黔北游击队。他鲜有照片和遗
物，从沙市到习水的千里征程未被记载，牺牲前的遭遇也无人知晓。

当年，长征的大部队从黔北经过，穿梭于山路之间。陈宏和80多名战士
的任务，是留下阻击追兵。现在的我们当然知道红军最终会一路北上抵达陕
北，可对1935年2月的陈宏而言，一切都是未知。

“接到留下的命令，他是怎样的心情呢？有没有动摇和犹豫？”想到这里，
我更加意识到“留下”的艰难。

为了让主力走得更远，他们必须留得更久；为了把追兵拖在身后，他们必
须以身犯险。

1935年7月13日，纵队在云南威信长官司观音塘山腰遭到川军伏击。敌
人占据制高点，陈宏率队向上攻取，身负重伤，被捕。史料到这里忽然变短：前
一句，他还在带队冲向山顶；后一句，他已经离开了自己的队伍。陈宏被押往
宜宾监禁，11月1日在宜宾就义。他在狱中的情况，如今已不为任何人知悉。

说起长征，无人不知四渡赤水、巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸定桥等关
键行动。但除此之外，还有许许多多沉默的牺牲。太多的战士走向侧翼、留在
后方，走进史书不易照亮的地方。

长征的伟大，不仅在于战略成果的惊天动地，更因为有一个个陈宏这样具
体的青年人，付出了所有。我们不能忘了他们，枪声已从这片土地上远去，但
新的长征路上，仍有艰难处需要有人承担，仍有不显眼的岗位需要有人守住。

铭记他们的故事，学习他们的精神，把该做的事做好，把该担的责任担起，
就是今天的我们对先烈最好的回答。

没有一场胜利赢得理所当然
金可悦［中国地质大学（武汉）马克思主义学院本科生］

去贵州省遵义市之前，我一直觉得自己对遵义会议已经足够熟悉。“生死
攸关的转折点”“开始独立自主地解决中国革命的实际问题”……现在回想，那
时的我，把历史想得太简单了。历史没有那么多理所当然，现在看来正确无比
的道路，放在当时都是充满未知的艰难探索。

刚走进遵义会议纪念馆时，我并没有多么激动。直到走到娄山关大捷
展厅时，我才第一次真正停了下来。枪炮声和呐喊声在展厅里响起，旁边的
沙盘上，娄山关的地形和兵力部署被清楚地标示出来。过去在书本上看到

“娄山关大捷”时，我下意识以为赢得很轻易，从未想过胜利也需要付出高昂
的代价。

遵义会议已经召开，可转机并没有立刻出现，会议后的第一
仗土城战役反而出师不利。紧接着的娄山关战役，也没有因为
后来进入史书而变得如履平地。遵义会议开完了，困难并没有

变少，未来仍旧充满凶险，要走的路还很漫长。
我这才意识到，拿着结果看历史，一切就会太过理所当然。遵义

会议、四渡赤水，在事情发生前，没有人能准确预估结果，也正因如此，才体
现出谋略之深邃、执行之果敢，才担得上“神来一笔”的评价。

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”以前读到这里，我认为它尽显战斗
胜利后意气风发的豪迈。了解到战斗的残酷，我才读懂其中蕴藏着怎样的革
命乐观主义精神。

久经考场洗礼的我们，已经习惯于生活在存在标准答案的世界里，却
忘记了红军前辈们选择的，是一条史无前例的革命探索之路。这才是“转
折”两个字真正难的地方：在没有现成答案、看不到确定结果时，能不能、敢
不敢从实际出发作出判断，并在实践中不断检验和修正自己的选择。

历史没有理所当然。我们自己的道路，同样没有标准答案。

红25军出发地
河南罗山

陕西甘泉

向吴焕先烈士墓敬献花篮。

遵义会议

湘江战役
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