

李敬泽在汉分享30余年研读“春秋”心得 让经典为生命“打底”

■长江日报记者鲍若乔

“春秋时代是我们整个文明、我们中国人精神上的上游。”10月25日,作为2026年武汉书展·“书香武汉”全民阅读系列活动之一,“文学阅读与经典传播——李敬泽全民阅读推广专题讲座”在长江日报社长江演播中心举行。中国作家协会副主席、著名作家李敬泽以其所著新书《破空:春秋异客传》为载体,向现场200余名作家、读者和阅读推广人分享了自己30余年研读“春秋”经典的心得,并围绕经典阅读、城市文化、短视频与人工智能等话题同读者交流。他用一场讲座回答了同一个问题:2000多年前的书如何照亮眼下这个飞速变化的时代。

春秋如同长江黄河源头 老子孔子在我们的血液里

为什么偏偏是春秋时代?李敬泽的答案,第一句是“上游”。

相传由孔子整理过的《春秋》全文1.6万余字,记载242年,平均一年只用了68个字——它太远,也太简。把那个时代讲得生动详尽的是《左传》,《左传》出自失明的史学家左丘明之手。李敬泽说:“左丘明是一位失明的伟大的史学家、一个伟大的讲故事的人。一个失明的人如何写下那样复杂的历史,我们至今不知道,‘近乎神话’。”

真正让这段历史不可替代的,是人。“春秋时代出了老子、孔子,他们就在我们的血液里。”在李敬泽看来,这是决定“中国人是中国人”的时代,如同长江、黄河的源头,老子、孔子的思想从那里发源,一路流到今天。

新书取名“破空”,说的也是这件事:西周的先王们建起一个礼乐世界,用一套礼乐把山川风物如此不同的人群从精神上连成一个共同体;后来,西周骤然崩塌、周室东迁,留下的不只是一个政治上的真空,更是一场巨大的精神危机——维系一切的那套价值观忽然空了,所以老子要讲“无”。而“春秋时代这帮人破空而来,正是向着这个空虚而来”,他们在荒野里重新为后人走出一条路。走到最后,“谁也想不到,有班主任老师等着他们呢,那就是孔子”。

李敬泽在书里写了29个春秋人。“在那样一个特殊的时代,他们每一个人某种程度上讲都是异乡人,都有一种漂泊感、一种不确定感——怎么就进入了一个陌生的世界,我也不知道该怎么办,就这样在这个陌生的世界里往前闯。”台下听着的人不难生出共鸣:秩序与价值剧烈变动的时刻,古人早已走过一遍,他们的办法是往前走。

经典不是用来“拜”的 是用来“陪伴”的

“读经典不是进庙就拜。”李敬泽说,经典的力量不再高高在上,而在于经一代一代人阅读,让书里的人和事“活过来”,变成自己的事、自己心里的道理。



讲座结束时,李敬泽为小读者在其所著新书上签名。

长江日报记者陈亮 摄

比陪伴更进一层的是相遇。在李敬泽看来,读书一方面是每个人独自的事,另一方面又从来不是独自的事:翻开一本古人的书,是在和一个遥远的灵魂对话;而在现代社会,捧着同一本书的人,彼此之间也渴望着“心和心之间的交流”。

李敬泽给这样的书起了个名字,叫“生命之书”——20岁读它觉得好,30岁、40岁、50岁、60岁、80岁还会读它。这样的书“真的就如同天上的星辰”,是生活的不确定里那件确定的东西。换句话说,当你翻开它,你就不再是一个人:身后站着写下它的那些灵魂,身旁站着和你读着同一页的人,一支跨越千年的队伍悄悄和你在一起了。

李敬泽自己的“灵魂组队”始于30多年前。1990年,26岁的他给自己立下规矩:每天读一段《左传》,边读边译成白话文。30多年来,《春秋》《左传》《史记》一直堆在他的书桌上。“我这样做,不是为了做学问,也不是为了做功课。那些书摆在桌上,我不知道为什么会觉得心里踏实。”中华书局那套4本的《春秋左传注》,他先后买过3套,每套都不全——出差带一本上路,翻着翻着落在飞机上、丢在饭店里,心里就不踏实,只好把缺的那几本再买回来。

“我特别感激那时候的自己。”李敬泽笑称,这份“笨功夫”留下的总结很朴素:让经典为生命“打底”。有了这个“底”,人生照样会碰到前路艰难、风雨坎坷,甭管读多少书也一样。但心里有“根”,“车轮不会飞掉,车不会散”。他还把读书比作“精神上的健身房”——人会为了身体去吃苦流汗,也应该对自己的精神、对自己的认知有所要求。

每次到武汉 我都觉得我应该是武汉人

谈起武汉这座城市,李敬泽毫不掩饰地说:“我爱武汉。很多年了,我差不多每年都来武汉一两次。每次到武汉,我都觉得我应该是武汉人。”一座城市好不好,他的标准很简单:看生活在其中的人能不能在日常里感到意义的丰沛。他说:“武汉就是这样的地方。”

一名读者现场请教:“武汉如何借文学打造新的文化亮点、涵养独特的城市气质?”李敬泽摆摆手说,没有“金点子”。追问之下,他的答案依旧朴素:“好好读经典,哪怕读读杜甫,哪怕读读苏东坡。过一种意义丰沛的生活,没有灵丹妙药。这是我们每一个人的修行。”

李敬泽还提醒,一个城市不能只把书送到读者手里就完事,书店、图书馆这样的公共空间是把人们在心灵上连接起来的纽带。讲座现场,这个纽带看得见:一名高中教师带着从武汉书展上买回的7本书赶来,坐地铁来回需要4个小时;她站起来朗读《破空:春秋异客传》里的段落时,台下听众跟着一页页翻书,翻到第19页、第132页、第195页。

把语言能力交给AI 会害了孩子

谈起短视频和人工智能,李敬泽先“自曝”:“别说年轻人经不起诱惑,我自己也刷短剧、刷短视频。这不是年轻人的问题,是我们大家共同面对的问题。”



现场听众聆听讲座。

长江日报记者陈亮 摄

李敬泽随即又说:“要害不在于用不用AI,而在于还愿不愿意把一本书从头读到尾。把一本纸质书从第1页看到第236页,意味着你以足够的耐心和专注追着一个

人、一个问题,从头追到了尾。你的脑子没有停,是在参与这本书的运行。你一方面在获得知识,一方面也在生产认知。碎片化的浏览,让你好像对啥都知道,实际上对啥也不真知道。真正的危险是,把深度认知人类文明赖以走到今天的根本能力随手放弃。”

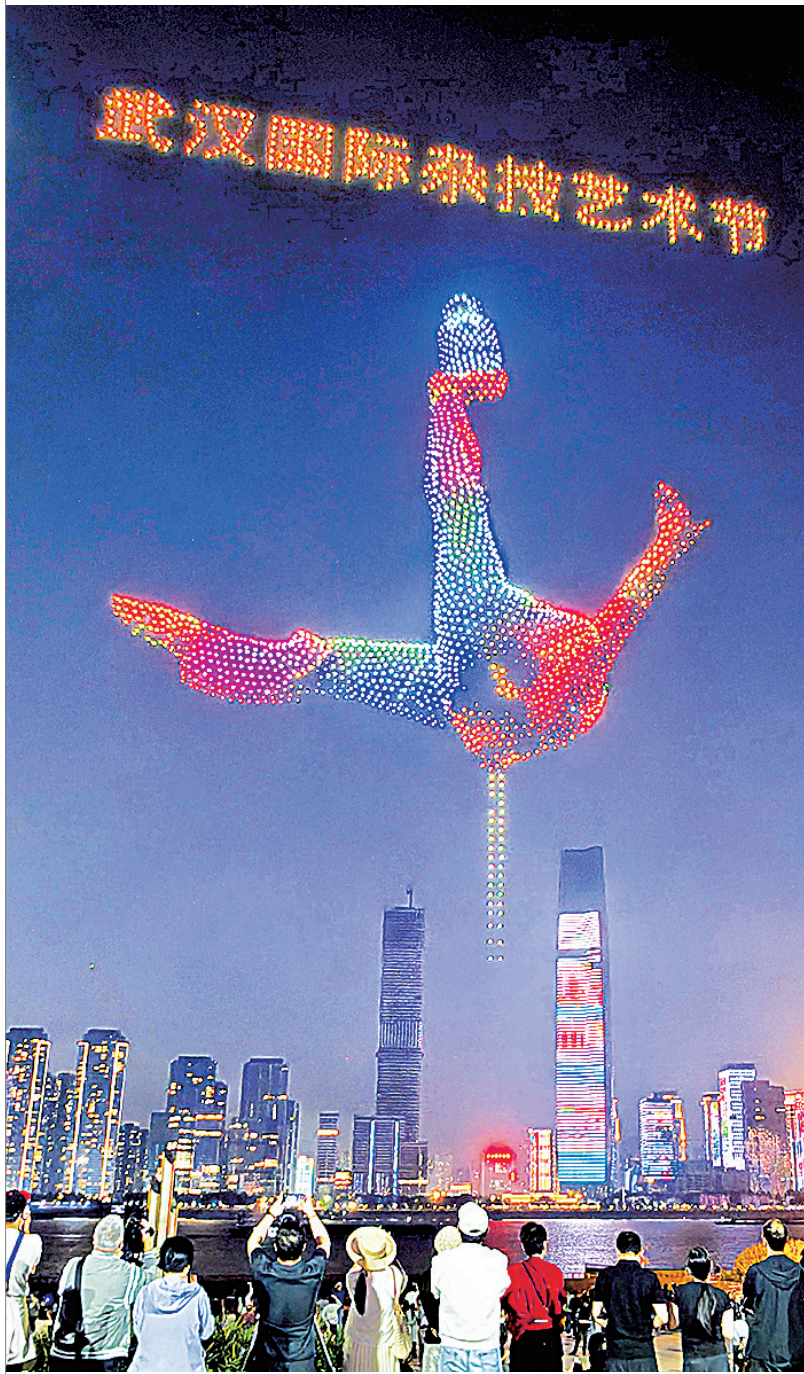
谈到有小学生写作文让AI代笔,李敬泽的态度很坚决:“必须禁止。语言能力是人之为人最基本的能力,人是用语言想事的,把语言能力交给AI会害了孩子。”

与此同时,李敬泽并不排斥新技术。有记者提到最近走红、由武汉年轻创作者用AI技术制作的短视频《过来人》,讲的都是古人的故事,抚慰的也是今人的心。他由此说了一段更柔软的话:“我们现代人老觉得自己特别与众不同,实际上古人和今人在本质上都差不多。回望古人、与古人发生同情和同理,常常是一次至关重要的心理的启迪和安慰——它让我们意识到,在我们身上发生的一切并不是天然正好让我们碰上了。在一代代人写下的那些诗句和伟大的表达里,我们从中看见了自己,也从中得到激励和启发。”

讲座结束时,现场读者排起队等着签售。一本2000多年前的书,经由一位当代读者30年的“笨功夫”,又回到了举行讲座这一天的长江边。

“文学阅读与经典传播——李敬泽全民阅读推广专题讲座”活动由武汉市委宣传部(武汉市新闻出版局)主办,长江日报社、武汉市文联、武汉出版集团承办,武汉市全民阅读促进会协办。

为武汉“三节一展”添彩 无人机光影秀点亮江城夜空



无人机编队拼出杂技《顶碗》图案。

照片均由长江日报记者詹松摄



无人机编队拼出京剧脸谱图案。

长江日报讯(记者詹松)连日来,第十一届中国京剧艺术节、第十五届琴台音乐节、第十六届武汉国际杂技艺术节、2026武汉双年展等艺术盛会在武汉举行。10月25日晚,武汉“三节一展”无人机编队表演在汉口江滩三阳广场进行,用绚丽的光影点亮江城夜空,为艺术盛会添彩。

夜幕下,无人机编队在长江上空有序飞行、平稳变换造型,2000架无人机带来时长18分钟的光影秀。表演过程中,黄鹤楼、曾侯乙编钟、仙鹤等武汉经典文化元素依次呈现。随后出现京剧脸谱、音乐符号、杂技《顶碗》、光谷空轨等画面,分别对应戏曲、音乐、杂技和当代艺术主题。不少市民停下脚步观看表演,纷纷拿出手机拍摄夜空中一幅幅精彩的画面,发出阵阵赞叹声。

市民王先生告诉长江日报记者,整场演出



夜空呈现“爱音乐 爱生活”字样和音乐符号。

内容充实、形象直观,曾侯乙编钟、黄鹤楼、仙鹤等画面让他印象最深。“通过无人机编队表演来展示武汉传统文化和城市风貌,形式新颖、传播效果好,能够让更多人了解武汉、爱上武汉。”

此次无人机光影秀由长江干机(武汉)文旅科技有限公司承办,项目总监刘佳昕负责整体策划和现场调度。她介绍,此次表演需要融合四类不同风格的文艺主题,团队提前梳理武汉“三节一展”的核心元素,反复打磨画面内容、切换表演节奏。针对汉口江滩风力不定、城市灯光复杂等现场环境特点,工作人员提前多次实地调试设备,优化飞行参数,并完善各类应急预案,保障整场表演平稳顺利完成。

此次无人机光影秀依托低空演艺形式,配合我市系列重大文艺活动开展,丰富了江滩夜间文化场景,让市民近距离感受城市文艺氛围。

两江潮涌处,艺术在场

(上接第一版)

武汉双年展也走出了场馆。一只巨大的红色气球从武汉美术馆(汉口馆)的墙上“跳”下来,落到了武昌万象城的前庭、楚宝天地的街角。放学的孩子在气球下追跑,举着手机的人围了一圈又一圈。

这还没完。延庆里、咸安坊等老街区里,“小而美”的展览一处接一处开起来。资深策展人张威说:“在这些街角展陈之间,艺术变得可以触摸。”

国庆期间,地铁12号线车站里的群舞快闪让乘客停下脚步。一位外地游客感叹:“赶路途中能碰到一场演出,简直是享受。”

课堂里,艺术也落了座。戏曲素养已纳入武汉中小学美育评价体系,实现戏曲教育全覆盖;30余所中小学开发出京剧、汉剧、楚剧校本课程。认真听课的孩子们,明天可能就在台上。

老里份活了,耳朵养出来了,“00后”站上了台

城市厚待艺术,艺术也没有辜负城市。曾经,汉口一批老建筑“房子还在,人气不旺”。艺术搬进来以后,沉浸式街区、日街夜演、老墙间的展览次第生长。

保元里9号曾是中共武汉市委临时指挥部所在地。沉浸式演出《保元风云》就以这座始建于1912年的百年里份为舞台。观众换上戏装,手持“身份卡”,跟随18条故事线穿行于红砖老宅之间。130多个小戏点,散布在绸缎庄、书屋、戏园里。

观众陈怡然走入巷口时感叹:“有一种穿越的感觉。”老里份从建筑标本变成可消费、可反复到访的城市文化空间。这些重新活过来的街巷,是艺术还给城市的舞台。

从前,想听世界一流乐团,武汉人得买张机票。2009年琴台音乐厅落成后,顶尖乐团年年造访。本届琴台音乐节,多场重磅演出早早售罄。

25岁的电气工程师郑恩是武汉爱乐乐团的忠实听众,平均每年要进音乐厅30多次。35岁的乐迷田惠说:“在武汉,听音乐会和散步一样自然的事。”

日复一日,一座城市倾听、辨识、发现美的耳朵被养了出来。

武汉爱乐乐团团长李嘉介绍,成熟的舞台、热情的听众正共同滋养艺术生态,为本土创作打开空间。由乐团原创的交响组曲《江汉潮声》由此孕育而生。

传人中,年轻的面孔越来越多。本届中国京剧艺术节专设“星火项目”青年戏曲人才创作营,为全国37名青年戏曲创作人才搭建舞台。

沉浸式汉剧《贵妃醉酒》里,武汉汉剧院“00后”演员文隽华饰演杨贵妃。她把剧照发至社交平台,不少网友留言:“有机会一定要到剧场去看看。”文隽华说:“古老的艺术会打动年轻的心。”在这里,艺术生生不息。