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在藏山，或低头，或仰望，想这座山的巍然峻拔，更想一部经典
如何诞生。

藏山，为了使人体验那比传说还要深刻的幽邃，特地修了一座垂
直高度达128米的观光电梯。上到顶端再看下面的深谷，一种秘而
不宣的感觉油然而生。当年，一心想杀掉赵氏孤儿的晋国权臣屠岸
贾派出几百人，想在这片绵延几百里的太行山西麓找出从后宫秘密
送出的一个婴儿，这简直就是痴心妄想。在这种地方，就算屠岸贾能
穿越时空，让当下分辨率最高的卫星悬在空中，也难以达成罪恶目
的。藏山叫盂山时，这里除了山谷、树林和岩洞，地面上没有一片瓦，
也没有任何小径，完全是一座没有一点人间烟火的野山。传说中，赵
氏全族在那场大屠杀中唯一幸存的婴儿赵武藏在这种地方，外人想
要探听到一点蛛丝马迹，除了土地老儿和山神爷，连树梢上的云都不
清楚，只有问那没有长嘴、没有长手、不能说话也不能写字的风。

据《史记》所载，公元前597年那场血案，赵氏三百多口惨遭灭门，
连带一名无辜婴儿被亲生父亲程婴拿去替死，换得婴儿赵武躲进盂
山。十几年后，公元前583年，孤儿赵武得幸复出，报此血海深仇。
因为掩藏了这位举世闻名的孤儿，当地人索性将盂山改名为藏山。

站在高高的藏山上，俯瞰谷底的藏山村，给人的感觉，眼前或
是一个巨大的历史陷阱，或是历史给后人挖的一个大坑，更是一个
难解的人间谜团：一个还在混沌状态的孤儿，如何能令他人违背伦
理，以自己唯一亲生骨肉的死，来换得昔日顶头上司唯一血脉的延
续，而且千百年来好评如潮，哪怕是在与东方文化迥然不同的西方
文化背景下的地区，各种各样的颂扬同样不绝于耳。

纵观世界，似乎唯此一例能够赢得如此普遍的美名。
当太多人觉得一座山是名山时，这山当然就是名山了。
当太多人认为自己必须是某个故事的传承者，这个故事当然

就是经典。
位于山西盂县大山深处的这座小小村落，完全是为着那份纪念

而建立。从洞中套洞、曲里拐弯、相传为程婴赵武当年躲避搜捕的
藏孤洞，到专门纪念程家婴儿的保孤祠；从彰显赵武家族历史的文
子祠，到感念程婴舍子救孤、抚育孤儿的报恩殿；从祭祀传说中掩护
赵氏孤儿的八位义士的八义庙，到传说中程婴怀抱赵武登临的抱孤
峰；还有其他种种配套院落与宫楼，与其说是供人休养生息的村庄，
不如说是专门供养那段传说，让那段传说在此地生生不息。

成书于战国时期的《左传》，用极简明的文字最早记载赵氏孤
儿之事：晋景公的姐姐庄姬公主在丈夫赵朔死后，与赵婴齐私通；
但赵武是赵朔之子。那时的赵氏家族，因为赵盾的精明强干，在晋
国国内声望极佳。赵朔是赵盾的儿子，也是赵婴齐的侄儿。赵婴
齐的同母兄弟赵同、赵括岂能容下这等丑事，就将赵婴齐流放到齐
国，后来客死他乡。庄姬因此怀恨在心，诬告赵氏谋反，晋景公下
令诛杀赵同、赵括等全体族人。赵武跟着母亲庄姬住在宫中得以
保全性命，十几年后，大夫韩厥进言，才恢复了赵氏封地与爵禄。

《左传》所记如此，此事后来如何演变流传，却不得而知。数百
年后，司马迁写《史记》时，引发祸端的人由庄姬公主变成了权臣屠
岸贾，赵朔成了被屠岸贾灭门的主要受害者，私通之事不再提及。
司马迁笔下的屠岸贾，为争权夺利瞒着晋景公诛杀赵朔全族后，赵
朔之妻庄姬公主躲入王宫，生下遗孤赵武。老臣公孙杵臼与友人
程婴定下救孤之计，由前者主动认罪赴死，后者再用亲生骨肉骗过
屠岸贾，带着赵氏孤儿千里逃生，藏匿十五年，直至平反昭雪，诛灭
屠岸贾一族，赵氏得以复兴。

又过了几百年，来到唐代，民间社会认起真来，在藏山上建庙修
祠。成书于公元736年的《史记正义》记载，一些地区祭祀程婴、公
孙杵臼已成习俗。再到宋代，宋高宗敕封赵武为藏山大王，大概因
藏山峡谷中多有雨水，赵武竟被封为地方雨神，形成附近一百零八
村每年农历四月联合祭祀的庙会制度。公元1172年，金代《神泉里
藏山神庙记》碑刻中说：“此方之人为立庙貌，其来远矣，岁岁血祭。”
至此藏山已被看成忠义文化地标，加上元杂剧《赵氏孤儿大报仇》的
推波助澜，再到明代成化二十年（1484），朝廷下诏重修藏山祠，升格
为万岁朝廷香火院。延续到清代，每逢祭祀时节，乡间巡游队伍超
过千人，并形成固定的程式、仪仗和音乐。直到1937年抗日战争全
面爆发，侵华日军和伪军开始对晋东一带反复进行剿杀，造成地区
人口或死或逃，大量减少；如此声势浩大、流传千年的庙会活动才被
迫中断，终至失传。

几个藏在典籍里的人物，一段流传在民间的传说，如何能够在
两千多年历史长河中，沉淀为中国古典悲剧的标志性作品？固然，
其中有人性与人生中最容易共情的生死冲突，有悲天悯人的亘古
情怀；看似确立了忠良蒙冤、义士舍命、遗孤复仇、善恶终有报的中
国式悲剧范式，实则是普通俗众借以言说自身、以自身固有能量成
为自己的英雄、同时也成为世界的英雄的一种方式；更是掌握文字
权力的读书人，如何从生活尘埃中发现并提炼艺术真谛全过程的
一种呈现。比如司马迁，在《史记》中写出与《左传》大不相同、更令
人动容的赵氏孤儿。在司马迁之后，从普通百姓到达官贵人，在社
会实际生活中不断地进行艺术应用与提升，这才有对后世小说、诗
文、戏曲的深远影响。这种影响又反过来影响人们的日常行为，成
为人们精神世界里的一种图腾。

按理说，西方文化中并不缺少悲剧人物，如古希腊的俄瑞斯忒
斯，古罗马建国传说中的罗慕路斯与雷穆斯，西方宗教故事中约阿施
的故事和摩西出埃及的故事，还有莎士比亚笔下的哈姆雷特。然而，
1735年，传教士马若瑟节译的元杂剧《赵氏孤儿》收入《中华帝国志》，
在欧洲刊行；二十年后，伏尔泰据此改编为五幕悲剧《中国孤儿》，在
巴黎公演大获成功；英国人墨菲、意大利人梅塔斯塔齐奥等先后进
行改编，德国人歌德也受其启发进行创作，相关作品有英、意、德等多
种版本。欧洲学界将其与《哈姆雷特》相提并论。这也应了王国维评
价《赵氏孤儿》的那句话：“即列之于世界大悲剧中，亦无愧色也。”

生命无论大小，不分强弱，正如人的十指，虽有长短，却都有不
可交易的尊严。

任何人在生死关头凭着人性做出的抉择，都会自然而然地跨过
一切文化壁垒。然而，哪怕是为了匡扶正义，也不可以剥夺一个无
辜婴儿的生存权利。基于这种立场，程婴的选择在今天的伦理视角
下是难以接受的。《赵氏孤儿》中的此类描写，正是欧洲文学与文化
体系所缺失的；而《赵氏孤儿》所表达的中国伦理，以及中国式悲剧
所强调的文明高于武力、道德可以感化强权的理念，为启蒙时期的
欧洲文艺注入了新的思想，产生了新的变革动能。

藏山村的“藏孤胜境”明万历牌坊底下安放着四尊神态各异的
石狮子。左边第一尊可以称为怒狮，与人在极度愤怒时的神情十
分相似，怒目圆睁，浓眉倒竖，唇翻齿露，那样子是要将一切凶险拒
之门外。中间两尊，一尊可以称为哀狮，一尊可以称为喜狮。哀狮
哀得低眉落眼，忧伤凝重。喜狮喜得眉开眼笑，神态松弛。其哀当
然是因为赵氏平白添了三百口冤魂，其喜也是因为天佑孤儿，让赵
氏苦尽甘来。第四尊为乐狮，依然是将人的心性寄托在石狮身上，
虽然历经多年风化，面部有些残缺，但依然看得出平和安静、沉稳
旷达，流露出一种安乐可人的神情。很显然，这是寓意：冤有头，债
有主，善恶到头终有报；再大的冤情，了结过后，让百姓安享太平，
才是万古长存的藏孤本意。

《赵氏孤儿》还在继续流传。历史进入二十世纪以后，西方学界
再回头重读《赵氏孤儿》，不少学者反而对程婴的选择提出尖锐质疑：
无论目标多么正义高尚，任何人都没有权利拿一个无辜孩子的生命
当作筹码。不同时期对经典的重读，以及由此产生的新的不同理解，
正是经典的魅力所在。外界也许千变万化，藏山这里，一如那四尊石
狮，一切怒哀喜乐，只有符合人们所能接受的美好，才会流芳百世。

离开藏山很久，我仍在想那高高的观光电梯。直到某个瞬间，
忽然明白，这就像对经典的理解：当人们站在高处时，经典的意义
是一眼看不到底的幽深；当人们回到地面后，经典的意义反过来变
成了高山仰止，而非高处不胜寒的孤寂。

刘醒龙：茅盾文学奖、鲁迅文学奖、老舍散文奖、全国“五个一
工程”奖得主，现任中国作家协会小说委员会副主任、湖北省文联
名誉主席。

一

每一条河流天然都有自己的曲调。
江汉平原上水流纵横，河网稠密，声腔各异。在武

汉市郊西南部有一条叫沌水的河流，上流是从汉水分
支的东荆河，流经汉阳县，接纳南河、北河、黄丝河，到
了临近汇入长江的地方，才被称作沌水。

这片土地上所有的水流，都是奔向长江而去的。
沌水也不例外。这条在电子地图上几乎是一根细细蓝
线的水流，一路流过村庄、田野、桥梁、城镇，流得不慌
不忙，往东流得并不远，就满心欢喜地投入了长江的怀
抱。这个地方一头连着沌水的秀丽，一头迎着长江的
浩荡，也就有了“沌口”之名。

沌口这个名字天然水汽弥漫，天然得让人生发对
远方的想象。老辈人说，从前从汉阳出发，经沌水，可
以到蔡甸、沔阳，到更远的地方。河面上有船，船上载
着粮食、布匹、盐，也载着书信、乡愁和深情。水面上的
船工号子从早唱到晚，像一条看不见的绳子，把岸上的
村镇串起来。在这个江河相遇、流水回旋之地，人们见
过大江上的千帆过尽，也看着小河边的炊烟升起。

后来有了公路，有了汽车，沌水愈发安静，沌口却
日渐热闹起来。

二

去沌口的路上，车流穿梭不息，像是另一条“沌水”
在流动。

流动的事物，都是在往前走的。朋友介绍，20世
纪90年代，沌口还是一片荒坡和湖汊。我的老家也在
长江边，自然就能想象那般场景：到了秋冬时节，风吹
芦苇荡，白茫茫一片，像没有尽头的荒野。水路似乎是
到世界去的唯一通道。

沌水往前走，走出了宽阔的路，迎来了熙攘人群，
也盖起了成片厂房。东风大道一天天延伸，高架桥一
路伸展到沌口。以前若是从汉口到沌口，要坐轮渡过
江，需要时间的等待。现在开车走东风大道高架，汽车
呼啸而过，二十分钟。

时间上的缩短，很大程度上依赖交通的发展。
因为城市的定位与发展，这里便有了一个更现代的
名称——武汉经济技术开发区。从最初规划的十几平
方公里，历经数次扩容，到今天的数百平方公里，常住
人口也已数十万计。人们也叫它车谷，顾名思义，车谷
是生产汽车的地方。自从东风总部从十堰迁至武汉，
这里集聚了多家整车生产厂和众多世界500强企业，
汽车零部件企业成片集聚，沌口成了全国汽车产业最
密集的区域之一，新能源汽车产量占比已过半。

河流既是向前的，也是连接此岸与彼岸的。车也
是。人们通过汽车的位移，从此地到彼地，也从一个时
空节点走向另一个时空节点。车谷的车，以分钟计的
生产节拍下线，跑向全世界；车流如水流，“沌水”也就
跟着流到了全世界。

三

古琴台修旧如旧，更重要的是，故事是长在时间深
处的。高山流水，伯牙子期。伯牙弹琴，子期听琴。伯
牙心里想着高山，子期说“巍巍乎若太山”；伯牙心里想
着流水，子期说“汤汤乎若流水”。后来子期死了，伯牙
摔了琴，说世上再无知音。

跟随一位古琴专业研究生走在“过去”，却意外听
到她对知音文化的新理解：“伯牙弹琴，子期听琴懂琴，
这是一种默契与信任。知音文化不只是关于琴的，也
不只关乎两个人之间的情谊，也包含着人造物、人对物
的理解。”这般想来，车谷不是凭空生长出来的。造物
的根，楚地原本就有。

荆楚大地上，从来不缺少造物者的故事。几年前去
过湖北省博物馆，琳琅满目的器物，历经千年而存留。
曾侯乙编钟出土时数十件编钟成套，每一件都能敲出确
定的音，这些音集合在一起，竟能奏出完整的乐章。人
们惊讶地发现，它的音律与近现代音律高度相通。两千
多年前的楚人，用铜、锡、铅，用锤子、火焰，造出了诸多
器物。这些器物已不是一件件简单的器物，而是人对声
音的理解，对秩序的想象，对天地的敬畏。我们若是沿
着时间的轴线，能清晰地看到楚人的造物技艺没有断
过。只是造的东西变了：编钟、铜鼎之后，又有铁犁、机
器，固定的机器变成奔跑的汽车。造物者在变，造的东西
在变，造的方式也在变，但“造”字的内涵还是一样的。

于是，我在古琴台看到并记下了八个字：“琴以载
道，器以藏象。”这句话让我格外激动。我理解它的意
思，琴不只是乐器，也是承载思想与精神的载体；器物不
只是用具，更是蕴藏着天地万物的意象。这恰是我们理
解车谷、理解制造与生活的一个入口。车谷的造车人，
何尝不是在制造承载着新的时代精神的“琴与器”？

四

我正是带着对“器以藏象”的理解走进车谷，去追
寻造车人的足印，探察他们心底深处的时空万象。

“猛士”二字，初听带着一股荆楚的蛮劲。但它最
初的模样与今天有着很大的差别。在东风集团的全球
创新研发中心，年轻的讲解员告诉我，最早的“猛士”，
诞生在十堰的山沟里。

鄂西北的十堰市，四面环山，通往外面的公路，要
拐很多道弯。20世纪60年代，第一代东风人像无数细
小的水流，一头扎进了山沟里。那时的生产生活条件
简陋，住在芦席棚，昏暗的马灯照明，笨重的榔头和锤
子，敲打时发出刺耳的声音。没有图纸，没有模具，但
就是在反复的敲打中，东风人造出了中国自己的军
车。讲解员说，一个驾驶室的顶盖，有经验的师傅要敲
几千下，才能敲出顶盖的模样。手麻了，连水杯也端不
稳，半夜耳朵里还嗡嗡作响，全是叮叮当当的声音。

马灯是夜里唯一的光。灯光黄黄的，照着芦席棚
的顶，照着锤子起落的地方。没有人退却，不知是从哪
里来的激情，一切阻力都不放在眼里，困顿了就靠着榔
头打盹，醒来就接着敲。支撑信念的力量像江汉平原上
的水流，永不干涸。人们头脑中浮出的那辆汽车，似乎有
模样，又似乎没有，也无人知道这辆车的性能到底怎样，
但它必须造出来，因为一个国家，一定要造自己的车。

东风第一代军车EQ240，在20世纪70年代完成自
主设计并投产。这款车生得方正，棱角分明，车门关起

来，闷闷的响声，像是关上一扇粮仓的门。当时生产者
脑子里反复盘算的要求是：有耐力、能扛事。它跑戈壁、
雪地，也跑海拔数千米的高原。它的发动机吼起来，像
一头不肯低头的牛。它身上没有一根多余的弧线，因为
直线代表着刚强勇猛。后来，东风人给新一代越野车取
名“猛士”，名字取自“安得猛士兮守四方”。

几次升级后的“猛士”披上了装甲，玻璃厚了，底盘
高了，能挡子弹，能防地雷。它更重了，也变得更强
了。它像一个穿了铠甲的楚人，沉默，坚实，站在那里
就是一座难以逾越的山。它多次亮相阅兵式，也多次
护航航天英雄回家。无论在长安街上，还是在旷野沙
漠，车轮碾过地面，轰鸣声像极了楚人敲响的编钟。

驾驶员已经端坐在车上，我踩着脚踏坐上副驾驶
位。这一次，我体验的是猛士家族的新成员M817。上
车前我就左右打量着这台战甲造型的车，棱角硬朗，竖向
尾灯，气场强悍。驾驶员边操作，边让我感受飞快的百公
里加速，又快又稳；空气悬架，后轮转向，狭窄山道也能轻
巧掉头；爬坡、涉水都不在话下，号称“陆地冲锋舟”……

“国有大事，必有猛士。”这句话，是一个民族的底气。
“猛士”成长得越来越快，也越来越强。它不再是

芦席棚里用锤子敲出来的铁家伙，而是有了更好的钢、
更壮的车甲、更聪明的大脑。2022年，东风人做了一
个让许多人意想不到的决定，要造一辆豪华电动越野
车。东风要去造豪华车，去电动领域占一席之地，去打
破国外品牌垄断了几十年的领域，能成功吗？面对质
疑，东风人没有回答，只是转身走进了研发车间。

2022年的车间，已经不是艰难时代的芦席棚了。
机械臂、激光焊接、数字模拟，技术与时俱进，但造车的
人，眼神还是和当年的老东风人一样，认真，倔强，不信
邪的劲儿，一点没变。

这辆车，你第一眼看见它，会觉得陌生。它的铁盒子
外观变了，腰线凌厉，轮眉宽大，身形魁梧，车灯像猛兽般
凝视。它四轮独立驱动，原地掉头，蟹行爬坡，在沙漠里
如履平地。车内的配置和性能，也让人惊喜不已。座椅
是头层牛皮的，音响是丹拿的，屏幕是三联屏的；智能驾
驶能自己变道、泊车。可仔细端详，它的前脸还留着军
车的棱角，底盘还带着军车的骨架，它那张灰扑扑的面庞
变了颜色，骨子里还是那个从十堰山沟里走出来的猛
士。走出山沟的猛士，无论走多远，血脉里还留着那盏
马灯的温度、锤子的声响。它不再只属于战场，也驶在
城市里，行进在旷野中，它走在那些去远方的人的梦里。

讲解员翻出几张照片，让我看它的底盘，问它像什
么。像一把楚人锻造的剑，当年用来上阵杀敌，如今刻
了花纹，镶了玉，挂在人的腰间。你抽出来一看——刀
身的寒光还在，刃口的锋利还在，那股“不服输”的劲儿
没有消失。从猛士817到猛士917，名字变了，模样变
了，那股劲儿一脉相承。从猛士917的变与不变来理解
它，就会发现在速度、架构、配饰之外，还有一层意义：它
愿意从零开始，愿意和年轻的新势力站在新的起跑线，
比技术设计，也比想象力。一位功勋卓著的老兵，没有
躺在功劳簿上居功自傲，而是选择重新成为一名闯将。
时间若回到过去，谁会想到东风这家靠传统重卡起家的
国企，在高端新能源车领域走出自己的路。东风人的车
轮驶进武汉之后，产品品牌从“功臣车”一路拓展，有了
岚图、奕派等新能源矩阵，新能源车下线越来越快，已驶
向数十个国家。在“东风”的吹拂下，武汉集聚了上千
家汽车零部件企业，形成了完整的新能源产业生态。

每一条水流往前走，并不知道下一秒要遇到的是
高山还是低谷，路不都是“闯”出来的吗？楚人熊绎，在
荆山一带“筚路蓝缕，以启山林”，那是三千年前的

“闯”。楚庄王，三年不鸣，一鸣惊人，那是两千多年前
的“闯”。猛士进入豪华电动越野这个长期被国外品牌
垄断的领域，是新时代的“闯”。猛士造车，凭借的是荆
楚大地上生生不息的造物之魂，展现的却是民族的想
象力、国家的创造力。

五

站在中国车谷的展厅里，玻璃幕墙外是明净的蓝天。
一辆流线型的智能汽车正缓缓旋转，车灯如呼吸般明灭。
讲解员说着“舱驾一体”“超长续航”，我的思绪却飘得很远。

车谷的造车人，各有各的故事。一个北方来的年
轻人在车谷做智能驾驶算法工程师。他每天的工作是
让车“看见”世界。他灵活地调用那些藏在车身不同部
位的摄像头、毫米波雷达、激光雷达，让车知道前面是
红灯还是绿灯，是行人还是树。他工作的最大价值就
是让车能“读懂”规则秩序。

车是人造出来的，车身上每一道弧线，都是人的内
心世界的折射。东风人对造车的理解，是以人对道路
和世界的理解去设计的。东风研发总院，有一群人埋
首人工智能实验室，为的是赋予汽车“思考”能力，描画
的是“汽车具身智能体”蓝图，读得懂人的犹豫，读得懂
人的莽撞，读得懂人在深夜开车时无法言述的孤独。

“让一辆车成为思考、感知和行动的智能体，理解人的
需求。”我忽然觉得，这句话道出的是智造时代的本质。

参观的同行者离开了，我还在展厅里站立着。与
我同样站立的，是那几台不同型号的车：蛟龙战甲、岚
图梦想家、风神……最耀眼的莫过于猛士917，车身倒
映着顶灯，像一面立体且阔大的湖水。走过来几个年
轻人，在一位老设计师的带领下，围着它，用眼睛抚触，
他们眼里的光，和我从东风历史展陈老照片上看到的
东风人脸上的光是一样的。智能时代的车，是人伸向
远方的触角，那一道道光里，一直藏着对“今后”的想
象，对造物的敬畏，也藏着对生活的期待。

夜晚，乘车经过沌水，贴着玻璃窗望着夜色里的河
流。奔跑的车灯闪烁，一盏一盏，连成没有尽头的线。
时代里的每一个人，都是不同的光的折射体。在这片
土地上生活的人们，也汇入沌水，汇成一条光的河流。
流动，意味着不固守，也意味着更新。水的回旋、光的
闪烁不是停留，而是在思考、积蓄，为了更好地前行。
安静的东西，往往最有力量。

日夜流动的沌水，在安静的时光里演奏着一首奇
妙的变奏曲。它的曲调悠扬、顿挫、繁复，无论怎么变
化，永远都没有最后一个音符。

沈念：湖南省作家协会副主席。著有作品集《八分
之一冰山》《大湖消息》等。历获鲁迅文学奖、十月文学
奖、华语青年作家奖、高晓声文学奖、丰子恺散文奖、三
毛散文奖、万松浦文学奖等。
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这两篇文章放在一起很有意思。一

篇写沌水，一篇写藏山，一南一北。沌水

在江汉平原上不慌不忙地流，电子地图

上几乎只是一根细蓝线，可村庄、田野、

桥梁、城镇都认得它，最后满心欢喜地扎

进长江。藏山在山西盂县的大山深处不

说话，一个藏孤洞、一座保孤祠、四尊怒

哀喜乐的石狮，把一段两千六百年前的

传说藏进岩缝和松涛里。

流动的那头，是技术，是产业，说到

底，是这座城一天天长起来的速度。20

世纪 90 年代，沌口还是一片荒坡湖汊，

秋冬风吹芦苇荡，白茫茫望不到头。如

今东风大道一天天延长，高架从汉口一

直伸到沌口，轮渡的漫长等待换成了20

分钟车程。十堰山沟里，马灯下用榔头

敲打出第一代猛士；今天的车间里，两分

钟下线一台新能源汽车。造的东西变

了，造的方式也变了，可那股从零开始的

闯劲没变。熊绎“筚路蓝缕，以启山林”

是闯，楚庄王三年蛰伏、一鸣惊人是闯，

猛士闯进被国外品牌垄断几十年的豪华

电动越野，也是闯。

藏山那边，沉淀下来的又是另一种

东西。它所藏的，不只是一个孤儿。程

婴舍子救孤，从《左传》的简笔到《史记》

的铺陈，从元杂剧的唱念到伏尔泰的改

编，两千多年里被反复重读、质疑、重新

理解。那尊怒狮，怒目圆睁，像要把一切

凶险挡在门外；旁边那尊乐狮，经历多年

风化，面部有些残缺，神情却还是平和旷

达的。四尊石狮把人的心性刻进石头，

也把“善恶到头终有报”这句老话刻了进

去。经典大概就是这样藏住的。一代又

一代人站上高处俯瞰深谷，再回到地面，

还是觉得高山仰止。

日夜流动的沌水，在安静的时光里

演奏着一首奇妙的变奏曲，曲调悠扬、顿

挫、繁复，永远没有最后一个音符。藏山

那 128 米的观光电梯上上下下，把人从

谷底送到高处，再送回地面。站得高时，

经典的意义是一眼看不到底的幽深；回

到地面后，经典的意义变成高山仰止，而

不是高处不胜寒的孤寂。

沈念和刘醒龙均是鲁奖获得者，风

格不同，路数也不同，两篇文章却有着

奇妙的对应。沌水汇入长江时满心欢

喜，是因为它知道自己从哪里来；藏山

把传说藏进每一道山谷，是为了让后

来的人站上去，还能感到那份秘而不

宣的敬畏。往前走，但记得为什么出

发；藏得住，才流得远。

该流的
与该藏的

周璐


