
我到武汉市文联工作时，周翼南先生
已经退休，但他经常来文联，也经常来我
的办公室小坐、聊天，有时是来赠书，有时
也送一幅小画给我。他温暖、随和、客气，
对我这样的年轻人从不拿腔拿调。我在编
辑《武汉作家作品评论集》（2003年）时也
系统了解了一下他的创作和人生，才发现
他是少有的武汉文学的见证者和实践者。

周翼南见证了曾卓等老一辈作家从
20 世纪 60 年代开始的人生和创作。
1962年，21岁的小学教师周翼南写了一
个电影剧本《杜甫传》，在时任武汉市文联
主席的中国著名作曲家、歌唱家莎莱的建
议下，武汉市文联召开了一个座谈会，曾
卓先生参加了周翼南的剧本讨论，就这
样，周翼南认识了曾卓。从此，他们结下
了深厚的友谊。

曾卓勉励他多读经典。他的推荐以
及关于作家的讨论，对周翼南的文学创作
产生了重大影响，比如巴乌斯托夫斯基抒
情性极强的散文式叙事就渗透在周翼南
的小说创作中。

周翼南也见证了同辈作家如王振武等
的人生和创作。1963年周翼南认识了在
武汉歌舞剧院工作的王振武，从此成为挚
友。从王振武发表第一篇小说《三声号》到
《最后一篓春茶》获得1981年全国优秀短
篇小说奖，再到1987年王振武去世，周翼
南既是王振武的读者，也是他的责任编辑。

周翼南见证了王振武关于鄂西以及
中国原始社会题材的系列创作，如《老猎
手》、长篇小说《茶儿》以及未能发表的《火
神的祭品》等。周翼南了解并钦佩王振武
对生活的态度。

正因如此，他的两篇长篇散文——写
曾卓的《白发在阳光下闪耀》与写王振武
的《刃口上的生命》备受称赞。

在进入武汉市文联工作之后，周翼南以
散文的形式写了许多人物访谈，冰心、孙犁、
严文井、张光年、绿原、骆文、姜天民，等等，
这些访谈或印象记，所记对象许多都与湖
北、武汉有关；这些文章在记录人物的同时，
也传达着作者的思考和对读者的启迪，未
尝不是另一种对文学历史的见证和记录。

在武汉文学的历史进程中，周翼南一
直是一位勤奋的实践者。从20世纪70
年代开始，周翼南写了大量中短篇小说，
如《夜雾消失的时候》《我家的猫》《乌龙湖
边》《愚人船》《五月的风》《春天的窗口》，
等等。其中，《西班牙母亲》和《珊妹子》被
公认是他短篇小说和中篇小说的代表。
之所以大多数人对这两部作品的意见出
奇一致，除了艺术特色和社会影响，有一
个重要的因素，是作品中充盈着鲜明而浓

烈的理想主义精神。
《西班牙母亲》是一部外国题材的短

篇，作品的背景是拿破仑军队征服西班牙
的战争。

这部作品写于1978年，发表于当时
的《武汉文艺》（后改名《芳草》）。在20世
纪70年代的中国小说创作里，《西班牙母
亲》是为数不多的外国题材短篇。尽管这
个故事发生的年代久远，与作者生活的城
市距离遥远，但作家的叙述却达到了如临
其境的真实，如西班牙空旷、赤红色的土
地似乎延伸到天边，敞着胸膛、露着多毛
胸膛的士兵，一路走一路诅咒的士兵，冒
烟的村庄，静静立在大树浓荫里的小土
屋，屋子门口闪着金光……作家对人物的
描写也极其简练精妙，比如写母亲吃面包
和喝水都面无表情，女人喂孩子面包和水
时，不让上尉看到她的表情，俯下头，用脸
挨着女儿。而写女人牺牲前抬起头，用黑
色的眼睛盯着上尉，嘴角第一次露出一丝
让上尉发抖的冷笑。

这部作品之所以被当时文学界高度
评价，一个重要因素是作品的抒情意味和
反抗主题。周翼南的小说大都充满强烈
的理想主义精神，《珊妹子》是这些作品的
另一个典型。在叙事艺术上，《珊妹子》不
同于大多数小说的叙事，整个故事基本以
画家S的讲述完成。S讲述了他在四川江
边小镇遇到极其清纯美丽的珊妹子，这个
川剧团演员开始出现只是听S讲故事，看
S画画，但随着时间的流逝，S发现珊妹子
爱上了自己，自己也爱上了珊妹子，由此陷
入了道德与情感的矛盾之中。S既不愿意
明确拒绝珊妹子，怕她承受不了，又不愿意
欺骗珊妹子，虽然自己的婚姻很失败，但S
从未打算离婚。不过，在S被划为右派后，
S的妻子为划清界限，主动和S离了婚，而
当S再次来到江边小镇，珊妹子已经去世。

小说极其生动地呈现了珊妹子生活
的江边小镇和令人神往的三峡自然风光，
也极其生动地描写了珊妹子和小镇居民
的善良、纯洁以及他们对知识的渴望。另
一方面，作品深刻剖析了以S为代表的特
殊时代知识分子的困境和彷徨，他们有理
想、有追求，但他们寸步难行，无法突破历
史和时代的局限。某种意义上，《珊妹子》
堪称武汉文学发展历程中理想主义精神
的标志性作品。

今天，在“文墨双翼——周翼南艺术
展”向公众开展的时候，回顾周翼南的文学
艺术人生，对正在思考大文学观、正在重新
打量时代和生活的作家，都有令人启发的
价值。我们应该像老一辈作家那样充满激
情和理想，去见证时代和书写现代化实践，
让作品成为夜行中的星光、风雪中的茅屋、
沙漠中的清泉，给人带来幸福、慰藉、温暖。

李鲁平：评论家，湖北省作协副主席，
武汉作协副主席。

周
翼
南
：
武
汉
文
学
的
见
证
者
和
实
践
者
李
鲁
平

文墨双翼 ——周翼南的跨界艺术人生

72026年11月11日 星期三
主编：周璐 美编：陈昌 版式：洪菊华 责校：郑德衡

周翼南任编剧的电视剧《汉正街》引得万人
空巷，已经是30多年前的事。在11月9日开幕
的“文墨双翼——周翼南的跨界艺术人生”艺术
展上，这位已逝作家、画家的作品，穿越时空，再
一次深深打动了不同年龄、不同经历的观众。

在一幅守岁睡着的小猫画作前，王女士直
呼“可爱”。她特别喜爱展品中的门神系列和
《猫蝶（耄耋）图》，她说：“每一幅画都拙朴、热
烈、鲜活，又洋溢着童趣。辟邪、祈福、祝愿长寿
安宁，都是中国老百姓最朴素、最真挚、最美好
的愿望，让人特别有共鸣。”她准备带着家人，再
来看一次展。

乐评人李皖在每幅画前都停下来细看，一
一拍照留存。虽然没有与周老见过面，他看展
时却感到“不隔”。他说，画是要用来传情达意
的，周老画作的主要题材——门神、生肖、戏曲、
猫，都是中国人生活中共有的东西，承载着共同
的情感。“他画的猫，有睡着的、坐着的、闲适的，
千姿百态。他以写意水墨的方式，通过百样千
样的猫来传达对生活的观察和理解，不需要解
释什么，一看就能会意。题材和表述在这里是
完备的，题材与生活接壤，表达能触碰到人的心
灵。”

展厅里，李皖与大学校友胡倩不期而遇。
胡倩是金融行业从业者，在海外看过梵高、莫奈
等许多名家作品展。首次接触周翼南作品，她
就被画作浓烈的感染力打动，评价：“很亲近，感
觉真情扑面而来，很感人。这就是面对真迹的
魅力，看介绍、看画册都无法取代。”看完一遍，
她意犹未尽，折回展厅入口，又看了一次。

还有人从作品中看到周翼南的精神特质。
文学评论家樊星说起周翼南作画时的笔名“易
难”，回忆两人的交往：“周兄经历过磨难，但谈
到往事时，他总是哈哈一笑。他也很少谈挫折
苦难，但常谈打算。‘易难’这个笔名真好。到底
是‘易’还是‘难’，不同人可能有不同的看法，经
历得多的人反倒不说什么。”展览的发起人、周
翼南次女周璐在旁点头。她说：“千难一易”正
是父亲特别喜爱的一枚闲章，意为“把千般难处
都熬了下去，落笔时才剩下那一点看上去轻易
的从容。”

李皖则从门神系列画作中看到艺术家“挡
住一切污秽，祛除一切丑恶”的寄托。但最让他
感动的不是门神的金刚怒目，而是画作中呈现
出的“释怀”。他说：“周老这一代人经历了巨大
的磨难与冲击，但他给出的还是飞扬的、释怀的
感觉，用喷薄的热力拥抱人生，很了不起！”
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周翼南的画为什么得到许多人的喜爱？11
月9日，“文墨双翼——周翼南的跨界艺术人生”
艺术展开幕式后的座谈会上，多位专业人士不约
而同地谈到，周翼南虽自称画画“业余”，但他的
文学修养渗进笔墨。他一边继承传统，一边吸收
民间文化养分，同时又具有现代性，画如其人，不
拘一格，质朴天真。

“有意”“有思”，画如其人

画家、中南民族大学美术学院原院长钟孺乾
说，画画本来就是要“有意思”，也即“有意”“有
思”。“有意”是有意象，“有思”是有思想，这两样
周翼南都具备。他画猫，画小动物，用墨非常精
妙，与经过美术学院教育的路子不同，有自己鲜
明的特点，很有趣味。

湖北省国画院院长黄少牧说，周翼南老师的
文学修养是渗进笔墨里的——画面有叙事感，有
诗性，这种内在的文脉不是技法能教出来的。他
的画有很浓的文人画气息，但不是照搬古人的图
式，而是当代文人的心境流露，笔墨松活，题跋与
画面互为生发。他说，周先生性情洒脱，下笔不
拘成法，画面气息通透，画如其人。

不拘一格，广纳养分

江汉大学美术学院院长王心耀提到，周翼南
的画从我国北方文化和贵州圆雕中吸取了养分，
又结合了南方的神巫之气；其艺术创作不拘一
格，继承了传统又进入了现代。他说，周翼南的
艺术“一直没有停止”，保持着一种开放的姿态。

黄少牧也认为，周翼南的画吸收了我国民间
艺术和雕塑的特点，还有一些非洲木雕的感觉，
而且吸收得很自然。其画作造型质朴天真，不

“端着”，有很多专业画家缺少的松弛感。
作家阿毛动情地说，看到周老师的这些画，

感觉笔墨还没有干，鲜活得就像是刚刚画出来
的，满是诗意、温度与深情。作品里流溢着创作
者的气息与心意，也维系着观者与创作者跨越时
光的心灵呼应，这正是艺术最动人、最恒久的生
命力。
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11 月 9 日，“文墨双翼——周翼南的跨界艺术人生”艺术展在湖北省图书馆启幕。

周翼南生于武汉，长于武汉，艺术生涯与这座城市紧密相连，也与城市党报《长江日报》结下不解之缘。

1979 年，他在《长江日报》副刊发表小说《红灯亮了》，此后又陆续发表大量散文及绘画作品。

几十年间，副刊与作家彼此见证，互相滋养，共同成长。
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