把课堂还给学生 让素养自己长出来



名师名片

谢海霞,武汉市第三寄宿中学语文教师、班主任,中学高级教师,武汉市学科带头人,湖北省“我最喜爱的班主任”。

初中语文究竟难在哪里?不少家长的第一反应是“量”:书要读得多,题要刷得够,作文要背模板。可我25年教下来,越来越确信难点在“质”的转化——把被动听讲转化为主动表达,把零散阅读转化为自己的语言,把统一的教学要求转化为每个孩子看得见的成长。结合多年实践,我提炼出三个着力点。

把课堂还给学生,让语文“活”起来

语文是不是得靠“堆量”?我的答案恰好相反。我带的班级,学生平均每天家庭作业用时不到20分钟,秘诀不在作业,而在课堂。“学生的课堂,学生做主。”

语言能力不是灌出来的,是在“用”中长出来的。课本剧、朗读者、辩论会、演讲比赛、街头问卷调查,都由学生自己策划组织;课前5分钟脱稿演讲,讲完还要接受同学点评和补充;全班轮流脱稿解析名篇,学生站上讲台,我坐到下面听。学习委员会把每周优秀作文和“心情博客”打印成班报,还选登同学和家长的阅读反馈。文字有了真实读者,写作就不再只是交给老师的作业。从七年级起,《论语》《山海经》《寂寞圣哲》《万物简史》《三体》进了共读书单。参与感一起来,课堂效率高了,作业自然可以少。

家长和教师可以这样做:一是把“讲”的时间让出来,每天给孩子三五分钟,请他把一件事、一个观点说清楚,家长只追问、不代答;二是把评价权分给同伴,让作文有真实读者,比一支红笔更有推动力;三是先把阅读面撑开,先“读得杂”,再谈“读得深”。

打通读写回路,让积累“通”起来

读得多却写不出,写得勤却想得浅,症结往往在于读与写之间缺一道桥。20多年来我一直在搭这座桥,课题名称在变,追问始终只有一个——怎样让读过的书,变成孩子自己的话。

我的做法是把“输出”做成日常,而不是考试前的突击。周记和家校本上的“心情博客”,学生可以畅所欲言,家长也能提意见;我每天抽出两个多小时批阅,三年写下十几万字。批阅不是纠错,是对话——孩子知道有人认真读,才会认真写。写作指导上,我不急于教技巧,先帮他们备素材、拆题目:作文指导课讲“一粒沙里看世界,半瓣花上说人情”,专题报告讲《初中作文审题“六问”法》,把审题拆成六个可以依次追问的问题,孩子面对空白稿纸就不至于无从下手。

家长和教师可以这样做:一是做孩子“稳定的读者”,认真读完、回一句真实的感受,比打分管用;二是把大题目拆成小问题,先问“写谁、为什么写、从哪里写起”,再谈谋篇布局;三是给文字一个去处——班报、家庭留言本、读书便签都可以,文字一旦被看见,就会自己生长。

用放大镜看孩子,让成长“亮”起来

语文到最后,落点其实在“人”。一个不相信自己会被看见的孩子,很难写出有温度的文字。“让鲜花和小草都享受阳光”,落到日常,无非三件事:把优点找出来,把责任分下去,把尺子多备几把。

我习惯像用放大镜一样观察学生:一个成绩不理想的孩子,在篮球场上奋力为班级争光;一个刚挨了批评的孩子,见到老师仍主动问好;一个上课坐不住的孩子,每次班级活动前都积极献计献策。这些细节被说出来、被写进评语,孩子才会相信“在这个班级,我很重要”。我让每位学生轮流担任班干部,且不以成绩为标准——爱讲小话的当纪律委员,语文成绩不好的当语文课代表;座位以小组为单位轮流换,谁也没有特权。一份被需要的责任,往往比十次说教更能改变行为。至于尺子,我只坚持一条:只要有进步,就大张旗鼓地表扬;优生不袒护,暂时落后的不苛责。德育也按年段分步走——七年级抓一日常规,八年级抓自主学习与自主管理,九年级抓责任担当与意志品质。

陪伴同样需要留出时间。从七年级起,我每周一到周五放学后义务陪学生写作业,不讲课,只答疑。三年里,这支队伍从最初两三人发展到四十几人,从“被要求留下”慢慢变成“主动申请留下”。习惯不是讲会的,是陪出来的。

家长和教师可以这样做:一是把“你哪里还不行”换成“我今天看见你哪里做得好”;二是给孩子一个别人需要他的位置,哪怕只是负责一件小事;三是允许成长有节奏,先立习惯,再谈自主,最后谈担当。

初中语文的有效路径,说到底是三个“还给”:把课堂还给学生,把表达还给生活,把成长还给孩子自己。教育应当是“看得见人”的教育,用多把尺子、多元标准,帮助每个孩子以最适合他的方式,长成他能成为的人。他们收获的,不只是分数,更是可以陪伴终身的表达力与自我确认。

(长江日报记者杨幸慈 整理)

从无人机到波速球

孩子们动脑强身全面成长



钟家村小学在大课间开展特色波速球操。

“嗡——”领航者天空竞技实验室里,无人机旋翼阵阵轰鸣,飞行器悬停转向,一群小学生手握遥控器,目不转睛。近日,武汉市汉阳区钟家村小学“未来工程师创新工坊”每周半天科技实践计划启动,40名社团成员成为“云翼少年飞行营”首批学员,走出校门、走进科创基地,在一堂无人机课里开启与蓝天有关的实践。

在钟家村小学,实践课不止一堂。操场上的波速球大课间,孩子们同样十分投入。一个在实验室里转动脑筋,一个在操场上稳住身体。两堂课彼此融通,推进五育并举的落地。

一架无人机里的“智”与“德”

无人机实践课从阅读开始。按照“读—探—融—延”的“读式文化”学习路径,学员先翻开航空科普读物。“飞机为什么能飞起来?风从哪里来,又到哪里去?”带着这些问题,孩子们走进基地课堂。

“可以把无人机看成一个完整的人:‘大脑’负责思考,‘骨骼’支撑身体,‘眼睛’看路,‘动力胃’负责消化能量。”指导老师用一组比喻讲清飞控、机架、摄像头、电池与电机的关系,把空气动力学、机械结构拆成孩子听得懂的语言。

懂了原理后再上手操控。学员先在模拟器上反复练习升降、平移、转向;随后分组进入赛笼,在教练一对一指导下完成真机悬停、直线飞行、障碍穿越。课程尾声,2V2无人机足球对抗赛开赛,操控手、传球手、射门手各有分工。一场十几分钟的比赛,孩子们要思考、要商量,失球后还要迅速调整心态和阵型。

“平时读航空科普读物时,心里攒了很多疑问,特别想亲手操控无人机寻找答案。”学员代表王润酥说。这堂课不是一次性活动,而是排进计划的常态课程:每周半天走进基地,学生完整经历“设计—制作—试错—优化”的探究过程。读科普练阅读,懂原理练思维,操控飞行练专注与应变,测算航线角度联动数学与空间想象,分工配合学协作,一次次起飞、坠机、再起飞磨炼意志。

一颗波速球上的“体”与“美”

大课间的操场上,几百颗粉红色波速球摆成整齐方阵。音乐一响,孩子们踩上球面,膝盖微屈、手臂舒展,“雏鹰展翅”“猛虎飞跃”,一套动作下来,额角冒汗,笑声不断。四(2)班王梓权同学在球上晃了两下,稳稳站住:“像冲浪,又像跳舞,太酷了!”

波速球是半圆形平衡球,站上去脚下始终不稳。体育组把它“拆”进课间:韵律操练节奏,体能操练力量,跑操练耐力,放松操收心,中间穿插趣味游戏。音乐怎么选、动作怎么编、队形怎么变,孩子们也一同参与出主意。波速球的不稳定性对孩子是新奇挑战,配上流行音乐和编排的动作,课间操成了孩子们的“游戏”。

凭借这项运动,同学们拿下了武汉市中小学大课间比赛一等奖,还登上了全市中小学生田径运动会开幕式展演舞台。一套操要好看,得琢磨节拍和幅度;要练成,得一次次站上去、晃下来、再站上去;动作要整齐,得彼此照应、喊齐口令。班主任反馈,活动开展后,课间参与的人多了,回到课堂,孩子们的注意力也更集中。

没写进课表里的成长

实验室里反复调试,操场上反复练习,虽是两堂课,走的却是同一条路:把真实任务交给孩子,让他们在动手、试错、协作里长本事。

“每周半天校外实践不是单次活动,而是要搭建完整人才成长链条。”校长朱永军说,无人机课以智育为切口,德育在协作分工中渗透;大课间以波速球操为切口,美育在音乐与动作编排里、意志在反复训练中得以锤炼。两堂课各有侧重,又都指向同一个目的。“我们努力创造适合儿童心灵成长的教育。”

连续十八届的读书节是学校的王牌活动,无人机编队、航天服饰走秀、读书分享、亲子探星接连登场;两年一届的艺术节千人同画一幅画,新年音乐会几十个社团师生同台;中草药集市上捣艾草、缝香包,毕业课程“把爱留下”阳光义卖,让学生在实践中读懂劳动价值;礼仪队、红领巾监督岗、光盘监督员、雨衣收纳员轮流上岗,孩子们完成了从“要我做”到“我应该做”的转变。

学校把五育表现落到日常:班级按月评星级班级,学生围绕德智体美劳评选“五星好队员”,岗位履职、研学实践、竞赛参与都记进人人通电子成长档案;学校还联动社区、公安、地铁集团开展实景安全教育,请专业心理团队驻校,依托家长学校做好家庭教育指导。

从书本阅读走向动手探究,从单一学科走向跨界融合,从实验室走向操场,学校把实践作为育人的重要载体。智育给孩子探究世界的方法,德育给孩子立身行事的底色,体育淬炼身心,美育涵养眼光,劳动教会动手与担当。五育并举成为一堂堂学生愿意上的课:腾空而起的无人机托举科学梦想,跃动的波速球见证少年蓬勃向上的生命力。

(长江日报记者杨幸慈 通讯员吴荣俊 李璇)

五育并举案例

科创课也是职业伦理课

护理学子要守住“人文温度”

长江日报讯(记者汪洋 通讯员向琼 钱富康)当下人工智能快速赋能各行各业,如何让医护专业学生善用科技,守住护理行业人文底色?从8月底到11月,湖北现代科技学校连续推出四场人工智能启蒙讲座,覆盖2025级、2026级在校生。作为“护理康养+人工智能”双赛道协同发展的中职学校,湖北现代科技学校在强化学生专业技能训练的同时,把德智体美劳融入学生成长的各个环节。

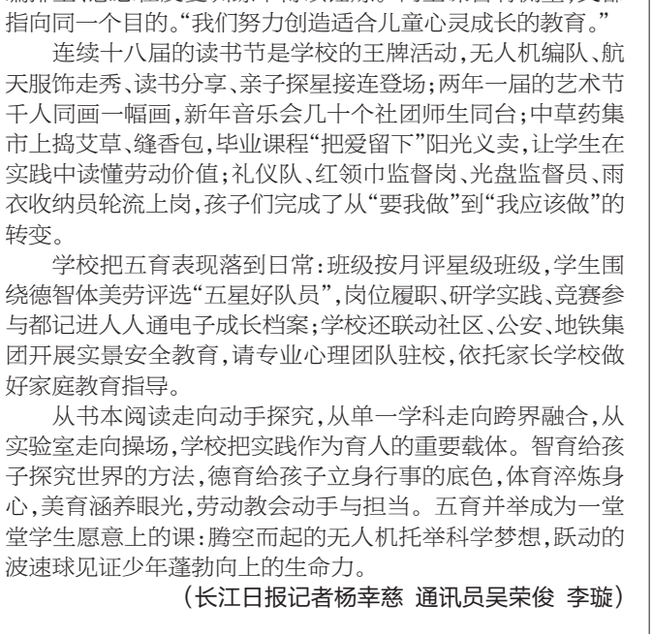
和一般的科普讲座不一样,人工智能启蒙讲座提醒同学们:AI可以辅助学习,但临床判断不能交给机器,护理工作里的人文温度永远无法被替代。这堂科创课,同时也是职业伦理课,让学生学会善用技术、守住专业底线。

“在学校不只是背知识点、练操作,很多课教会我,护理不光是学习技术,更要懂得体谅人。”一名护理专业学生告诉长江日报记者,跟着老师外出做志愿服务时,除了帮老人测量血压血氧,还会陪老人聊天,真切体会到医护工作里温暖的分量。丰富的讲座、实践活动、文体赛事填满课余时光,她觉得每一天都过得充实而有目标,自己的专业能力也在一次次练习和实践中稳步提升。

课堂之外,真实的服务场景成了最好的实训场。上学期,学校组织志愿者走进秦臻社区武车路养老院、走进中小学。今年6月,武汉市急救中心宏祥路急救站站长陈彩平走进校园,70多名师生上手练习海姆立克急救法、AED操作。依托“1+X”老年护理试点校建设、武汉市中小学急救护理与中医康复职业体验中心,这些走出实训室的实践,让技能不再停留在试卷和考核表上。

“养老院测血压、急救实训,这一年都上过场。实训室里被考核过的动作,到了老人面前才更清晰地认识到动作要放轻、要等对方点头示意。很感谢学校把能练的、能上场的内容都排进课表,等到毕业时心里更有底气。”2025级护理1班的陈同学说。

多元育人的赛道上,每个孩子都有发光的机会。2026年,该校学生在武汉市中职各类竞赛中拿下多个奖项,涵盖技能大赛、学科素养、育人活动多个类别。在市级技能大赛中,陆炳宏夺得网络安全知识赛项一等奖;梅佳琦在护理基本技能大赛民办校选手中排名第一;曹雅获养老照护赛项二等奖,位列该等次第一名。



同学们参加护理技能培训。

学校负责人介绍,坚持学历与技能并重,以五育并举为抓手,就是希望培养“懂技术、有温度、守底线的高素质技能型人才”,让学子既能练就过硬本领,也保有温暖向善的底色。

别让焦虑预判成为家校信任的『绊脚石』

你问我答

一年级新生小闻(化名)入学不久,课间分发酸奶时,班长递酸奶盒的瞬间,纸盒边缘不慎划伤小闻的脸颊,稚嫩的脸上留下一道浅浅的红痕。事发后班主任第一时间向小闻家长说明情况,但家长第二天还是专程到校,提出查看监控,坦言内心最担心孩子遭遇校园霸凌。当监控画面还原了意外全过程,家长悬着的心终于放下;见到对方家长带着礼品前来慰问,反倒心生愧疚,这件事最终平稳化解。

类似的场景在低年级校园并不少见。不少家长心里始终揣着一份顾虑:生怕孩子在学校被欺负。本期《你问我答》,邀请武汉光谷为明实验学校资深班主任张京芳老师为困惑家长支招,梳理成因,分享家校共育的思路。

家长的困境:把磕碰读成“被欺负”的信号

孩子刚开启集体生活,很多家长随之陷入持续的紧张不安,容易被负面预判牵着情绪走。

在同伴交往上,家长很难分清孩子无意的磕碰、正常小摩擦与校园霸凌之间的边界。低龄儿童动作控制力弱、空间判断不成熟,表达却尚未跟上,游戏追逐、排队交接物品时,磕碰、划伤几乎难以避免。只要孩子带一点伤痕回家、话变少了,或说了句“今天有人推我”,家长往往第一时间想到“被欺负”。事实上,前一天推人的孩子,第二天可能就成了主动分享橡皮的同桌。

在成长发展上,家长习惯放大小事的长远影响。孩子学业稍有起伏,便担心后续跟不上;和同学发生口角,就忧虑社交受挫、长期受排挤;老师客观指出问题,又担心孩子不被接纳、在班里受冷落。一件小事,常衍生出一连串关于未来的负面猜想。

在日常细节上,家长的观察常被情绪放大。孩子说“没人跟我玩”,家长听成“被孤立”;午睡没睡着,家长担心“不合群”;橡皮被借走没还,就被理解为“被占便宜”。信息在转述中被加重,情绪也在反复回想中被放大。

焦虑的成因:过度关注、网络暗示与家校信息差

首先,是精细养育下的过度关注。如今低年级新生的家长大多是“90后”,养育观念细致,把孩子的校园生活当作头等大事,对潜在风险格外敏感。这份爱是真切的,也容易把偶然意外、正常冲突误判为持续性伤害。加之不少家庭由一两位家长主力带娃,孩子的在校生活全由他们牵挂,焦虑缺少出口,越积越重。

其次,是网络负面信息带来的心理暗示。校园伤害、霸凌的新闻与短视频极易推送到家长眼前,冲击力强,个案背景与后续处置却常被略去。负面案例不断累积,家长心中形成“校园很危险”的预设,一旦孩子出现状况,预判先入为主,便难以客观看待事件全貌。

再者,是家校之间天然存在的信息差。低年级孩子复述事情往往片段化、带着情绪,很难还原前因后果;有的孩子只记得“自己被碰到”,却记不清“自己当时也在奔跑”。家长不在现场,看不到课间真实场景,无从判断事件性质,不安便容易滋生。

共育破局:家长会甄别,学校敢沟通

化解过度焦虑、筑牢互信,需要家庭与学校同向发力。

家长要学会理性甄别,建立科学的校园认知。先厘清界定标准,分清“无意磕碰”“同伴冲突”与“校园霸凌”:前者多为意外,中者是力量相当、可调解的争执,后者则带有蓄意性、重复性和力量不对等。孩子诉说委屈或带了伤痕时,先耐心倾听,让他讲清当时的情景和感受,不急于追问“谁欺负你了”,也不急于下定论;再用平和的方式与班主任核实,依托现场情况、监控记录、师生描述还原事实,避免一次擦碰被猜想放大成一场风波。

同时,也不妨把同伴间的小摩擦看作成长的机会。争执、磕碰、意见不合,恰恰是孩子学习表达需求、协商规则、修复关系的课堂。家长适度放手,给孩子自主社交、试错的空间,往往比寸步不离的守护更能长出底气。当然,放手不等于放任:一旦发现孩子长期被排斥、反复被索要财物、身体反复受伤且对方明显强势,就要及时介入,与学校妥善处理。

另一方面,学校要做实前置沟通,主动弥合信息差。班主任应坚持常态化、透明化沟通,适度分享课间游戏、同伴互助的真实片段,让家长看见一个轻松有序、可以放心的环境。一旦发生磕碰、冲突,第一时间同步经过、处置举措和孩子的状态,主动邀请家长查看佐证。同时面向家长科普低龄儿童行为特点,讲清霸凌的判定标准与求助渠道,引导家长科学区分意外、普通矛盾与霸凌。在班级持续开展安全教育,教会孩子友好相处、自我保护,也教会孩子“不伤害别人、不被别人伤害、看见别人被伤害时敢于出声”。家校携手,共同为孩子搭建安全温暖的成长屏障。