□ 汪恒

    在康熙四十七年（1708年）的这个初秋，玄烨一手开创的大清盛世，正在走上顶峰。但这大好的局面之下，仍然有一些隐忧。更不用说，与此同时的另外一些事情，完全超出了玄烨作为一个传统帝国君主的视野范围。

    斯时，世界已进入波澜壮阔的十八世纪，正处于一日千里狂飙突进的蓄力阶段。这一年，英国已完成“光荣革命”，安妮女王在位，英格兰和苏格兰议会的合并完成，对王权的限制与制衡更加圆熟。两家荷枪实弹、拥有贸易垄断权、代表英国殖民拓土的特殊“企业”，组成新的东印度公司，准备在东方大展拳脚。兰开夏的纺织工厂欣欣向荣，产业革命已在呱呱坠地的前夜。

    这一年，法国的“太阳王”路易十四执政已半个世纪有余。法军在欧洲大陆的漫长战线，与英国、荷兰、奥地利、普鲁士等国组成的联军，为争夺西班牙王冠的支配权连番苦战，剑指欧陆霸权。孟德斯鸠从波尔多法学院毕业，伏尔泰即将升入大学，他们将掀起启蒙运动的浩荡大潮，荡涤社会与人心，并为日后的法国大革命埋下火种。

    这一年，俄国彼得一世的改革进入深水区，他大刀阔斧地重新划分全国行政区，学习西欧制度，改革军队组织，传统的贵族势力大为削弱。俄国和瑞典为争夺涅瓦河口和波罗的海沿岸地区鏖兵十余年，即将进入决战阶段。一个帝制国家即将走上新的轨道。

    也是在这一年，在新大陆，一个叫本杰明·富兰克林的小孩，正在牙牙学语。成年之后，他会用风筝引来天上雷电，还会和一群志同道合之士，在那片遥远的土地，建起一个没有君主的国家。

    这些生发的事物，在玄烨的视野之外，暂时也处于他的事业之外。但后来的历史证明，它们将如浩浩荡荡的历史洪流，改变世界的面貌，让玄烨的事业，以及他的继承者们，无可逃避地裹挟其中。帝国华美的锦袍千疮百孔，天命所归万世不改的神话，最终变成陈腐的笑话。

    诚然，历史没有如果，亦无法假设。但后世之人总忍不住去联想，在玄烨的时代，在传统意义上的帝国功业已经接近顶峰的情况下，这个古老国家的走向，是否蕴含新的可能？它们有没有被有意扼杀，或是被有意无意地轻视忽略……

    这些，可能是比单纯评判康熙大帝够不够“大”、康乾盛世够不够“盛”，要更多出一些趣味。

    历史没有如果，亦无法假设。

    康熙四十七年（1708年）初秋，在玄烨执政的最后十四年，华丽而沉重的画卷徐徐展开，盛世从顶峰陡然滑落，很多历史的可能性闪现一瞥，随即消隐无形。