《失落之城:楼兰四千年》
陈晓露 著
广西师范大学出版社
□ 陈晓露
【编者按】
约四千年前,一支混血族群来到新疆罗布荒原,在此延续文明五百年,又悄然消逝于风沙之中。其后,伴随汉与匈奴的军事交锋,“楼兰”这个名字首次震动中原,成为王朝经营西域的战略起点。唐代诗人屡屡吟咏汉将在楼兰的功绩,却不知那座传奇之城,早已湮没。
如今,借由考古学家的发掘,我们得以拨开历史积沙,让壁画、棺木与文书重新发声。中国人民大学教授、首届中国考古学大会“金爵奖”获得者陈晓露新书《失落之城:楼兰四千年》,带你看见最真实的楼兰。
■ 1979年合拍《丝绸之路》的契机
新中国成立以后,由中国学者主导的科学考古学终于在新疆系统地建立起来。从20世纪50年代开始,新疆考古人员便有计划地开展工作,他们先后在尼雅遗址、米兰遗址、且末扎滚鲁克墓地等地开展了许多田野调查和发掘活动,取得了相当多的突破性进展。这些地点虽然不位于楼兰遗址核心区,却都属于大楼兰考古范畴内的重要内容,从不同层面增进了人们对楼兰历史的认识和理解。
不过,楼兰遗址本身所处的罗布泊地区,自然条件极度恶劣。新中国成立初期,一切工作都从零开始,后勤保障难以跟上,因此很难在罗布泊开展考古工作。1962年,罗布泊地区被划为核试验区,考古工作就基本停滞了。
直到1979年,考古人员终于找到机会,重启这一地区的考古工作。这一年,中央电视台与日本NHK决定合作拍摄大型系列电视纪录片《丝绸之路》,楼兰是其中不可缺少的内容。当时,这部纪录片的拍摄,得到了从中央到地方的广泛重视,当时的国务院副总理耿飚还会见了日方摄制组成员,新疆军区也提供了全方位的后勤保障。
尽管制订了详尽的计划,又有军队的鼎力支持,实际拍摄的过程仍然充满了艰辛,最终克服了千难万苦才得以完成。
在出发前,从北边地面进入楼兰的考古小分队领队王炳华,选择先与马兰基地的解放军指战员座谈。一位施工现场的基层指挥员提到,在孔雀河北岸施工时,地陷路断,战士们曾在河谷北岸一处台地上发现一处墓地,里面有大量木材、人骨,他们采集了木材作为垫路材料、铺垫路基。因为所在地点没有居民也没有路标,所以战士们就随意地将这个地点称为“古墓沟”。
王炳华敏锐地抓住了这条线索。徒步踏查4天后,战士们口中的“古墓沟”终于现身了。
揭除表层沙土后,墓地的布局和地表标识,让所有考古人员都不由得感到震撼:每座墓葬的地表,中心以一根根立木桩紧紧相挨、构成状若太阳图像的椭圆形列木圈,从内向外共7圈,木桩也从内向外由细而粗,井然有序;圈外,又分别栽立木桩列,呈散射状展开,仿佛太阳的“光线”,这类木桩较为粗大,高达2米,直径20—40厘米,深深楔入沙层之下。这类墓葬共6座,整齐地分列两排,整体景象蔚为壮观。
发掘结束之后,王炳华等考古人员采集了木棺、裹尸毛毯、盖棺羊皮等多种标本,送到国内各大碳-14实验室,各实验室测年结果基本一致,集中在距今3800年左右。
至此,考古学者能够对这批材料建立起一个基本认识:古墓沟人群是迄今所知最早生活在罗布泊区域的居民,其年代相当于青铜时代,比历史上的楼兰王国早一千多年。
■ “楼兰美女”引起轰动
与王炳华带队从马兰基地南下古墓沟的同时,另外一支队伍从敦煌出发,取道东侧进入楼兰地区,这正是历史上丝绸之路的行进路线。这支小分队依次经过和拍摄了文献中提到的“花条山”“甜水泉”“白龙堆”等地,进入罗布泊中心区域,还无意中在罗布泊东北端的古道上发现了一堆唐代的“开元通宝”钱币,总数达970多枚,总重量约3公斤。无疑,这是古代丝绸之路上的商人遗落在这里的,也就是说,尽管根据文献记载,北朝之后的丝绸之路已经北移,罗布泊地区不再作为人们交通的主干道使用,但至少到唐代,这里仍然还有小规模的商旅通行。
在前往楼兰古城的途中,考古人员又抢救性地清理了一座古墓。这座墓葬被发现时已暴露在外,如果不进行清理,很快就会被强劲的风沙吹蚀得荡然无存。清理之后,考古人员发现,这座墓葬的特征与古墓沟墓葬完全一致,应为同一时期的,碳-14测年也吻合。幸运的是,由于气候干燥,墓主人虽然早已风化变成干尸,但其身体完全被树枝和芦苇遮盖住,皮肤、指甲、毛发等部位都还保存得非常完好。墓主人是位女性,身长约1.5米,黄褐色的头发蓬松地披在肩上,皮肤呈褐色,瘦削的脸庞上是尖尖的下颏、深陷的眼眶、直而挺的鼻子,即使不做体质人类学测量,仅从面部判断,也可看出其印欧人的体貌特征。
这组镜头在日本播出后,引发了轰动,人们还制作了这具女尸的头部复原图,称其为“楼兰美女”。
■ 发现“五星出东方利中国”
楼兰王国时期的考古发现和研究,借由中日合拍《丝绸之路》纪录片的契机开始起步,进入了发展快车道。中国学者对楼兰核心区进行了大量科学的田野考古调查、发掘,积累了大量材料,大大超越了此前西方学者进行的不规范的劫掠式探险。
随着中国综合国力的增强,考古工作开展的条件逐步得到改善,新疆考古的发展也日新月异。
值得一提的还有一批资料,即1988—1997年中国与日本学者合作对民丰县尼雅遗址开展的长达十年的主动性考古发掘工作。尼雅是汉精绝国所在,在鄯善国实力强盛时期是作为其下辖的“精绝州”而存在,因此亦是楼兰考古的重要组成部分。尼雅遗址位于沙漠腹地、保存状况极佳。中日尼雅考古队用十年时间,重新科学测绘和发掘了佛寺、墓地、民居等遗迹,获取了“五星出东方利中国”织锦等大批重要文物,将楼兰考古研究水平向前推进了一大步。而且,这次合作亦是一次国际学术交流的成功范例,不仅向世界展示了中国考古学的实力、开放性和包容性,也极大提升了其国际影响力。