讲述人:朱庭瑶,武汉三中学生
“我的老师”:马超君,武汉市汉阳区钟家村小学教师
前不久,我听妈妈说,我的小学启蒙老师“小马哥”——马超君被评为武汉市“十佳”班主任。我连忙把这个好消息发到班级群里,同学们都很开心。2015年9月起,和“小马哥”朝夕相处的6年里,我们有太多美好的童年回忆。
■ “马教授”“马妈妈”“小马哥”都是她
马老师的形象很特别——头发中夹杂着一些白发不显年轻,美丽与她有距离,苗条与她无缘,象征女性魅力的头发在她这儿短得离谱。她喜欢中性而简单的打扮,嗓门大,笑声爽朗。她有一双清澈明亮的眼睛,笑起来眉眼弯弯、暖人心扉,嗔怒时直击灵魂,能洞悉我们的内心深处。
马老师爽朗大气、不拘小节、随性幽默。我们对她的称呼也随心所欲:她唠唠叨叨时,我们叫她“马姥姥”;她在课堂上旁征博引时,我们尊称她“马教授”;当我们在她面前撒娇耍赖时,又会娇滴滴地叫上一声“马妈妈”;每当她风风火火、活力十足地走进我们中间时,我们总会亲热地大喊一声“小马哥”。在我们眼中,她是真实、坦诚、富有童心、容易亲近的老师,是可信赖、可倾诉、自带趣味的灵魂,像冬日阳光,温暖而亲切。
■ 我们看到“约稿”二字就兴奋自豪
课堂上,马老师喜欢出其不意地“考”我们——或要我们观察她的动作后说出含有5个以上动词的连动句,或要我们猜一个谜语并出一个谜语给她猜,或让我们“变身”为家长“教训”某个丢三落四的学生,或根据她的表情猜猜她的心理活动……
我们喜欢这种小游戏,崇拜这样睿智的老师,对她的语文课充满期待。我们爱听她范读课文,爱缠着她请她讲故事,爱学她的口头禅,敢于指出她的口误、笔误,敢于质疑,因为她告诉我们:“不唯上,不唯书,不唯师,只唯实。”
语文课上,遇到有思维难度的问题,大家迟疑不举手时,马老师常常鼓励我们:“答不全或答错恰恰说明这个问题有探究的价值。”当学生大胆地说出自己的见解时,不论对错,她都会或肯定或启发,绝不会忽视或斥责。
为了激励我们写好小练笔、作文,马老师在班上实行“约稿制”。遇到优秀作文,她会写上“约稿”二字,请我们做成电子稿,发送到她的电子邮箱。电子稿一学期一评比,最终评出“明日作家”。每每在作业本上看到“约稿”这两个红字时,我们都会欢呼雀跃,兴奋、自豪之情溢于言表。我们还把自己的美文收集整理成一本作品集,现在翻看起来,小学童真的时光历历在目。能以这样一种方式见证自己的成长,真好。
在“小马哥”的引导下,我们不再害怕写作文,喜欢用文字表述自己的喜怒哀乐。我记得在2018年第34届楚才作文竞赛中,我的同班同学安远航获得特等奖,我获得一等奖。2020年,我的同学赵化泽的征文获得“以爱之名 祝福中国——2020首届楚少年征文大赛”一等奖,并在微信公众号“楚才竞赛”上发表。我们班的同学在历届“语文报杯”全国征文大赛、武汉市读书知识竞赛、楚才作文竞赛中均能斩获各类奖项,不少同学的诗歌、作文在不同报刊上发表。
■ 每年给我们私人定制手写评语
“小马哥”看似豪爽粗犷,其实内心善良、情感细腻,对我们的爱深沉而温柔。
记得读小学二年级时,我的同学小周(化姓)的爸爸在一次晚饭后毫无征兆地猝然倒下,再也没能醒来。一周后,小周重返课堂。马老师一把将他搂在怀里,抚摸他的后背,轻轻地说:“不管爸爸去了哪里,他都爱你。”
“孩子,还记得岁末那场大雪吗?漫天飞雪洋洋洒洒,单纯的你快乐得像过年一样,打着小花伞接受着大自然的馈赠。一回头,你望见了我,给我一个灿烂的微笑和一朵你刚刚接到的美丽的雪花。那一刹那,我的心被温暖和感动所占据。孩子啊孩子,到底我能给你什么?只能是用永不言弃的信心、超乎寻常的耐心找寻更适合你的学习方法……可你也该振奋起来,克服惰性,与我一起努力呀……”这是马老师写给同学乐泰佑的评语。6年里,我们的素质发展报告册中都是马老师私人定制的手写评语,每一则评语都饱含她独一无二的爱。
“小马哥”常说,要让孩子过孩子的生活。让孩子“过真实的生活”,就是在教育过程中遵循儿童的认知规律,用孩子的视角去审视他们的世界,用孩子的思维去思考他们成长中面临的问题。这样的“小马哥”,我们爱了。
(长江日报记者刘嘉整理)