在太空探索热潮涌动的时代,鲁宾斯坦的《宇托邦:太空危竞》无疑给狂飙猛进的星际竞赛泼了一盆冷水。这本发人深省的著作揭露了当下太空竞赛背后潜藏的殖民主义阴影和资本逐利的本质,敲响了人类未来的警钟。
“将欲取天下而为之,吾见其不得已。”老子的警世恒言如黄钟大吕,为全书奠定了基调。鲁宾斯坦将其置于扉页,无疑是在警醒世人,尤其是那些热衷于太空殖民的人,不要妄图用自己的思想去统治世界,这无异于螳臂当车,终将无果而终。
鲁宾斯坦并非纯粹的太空探索反对者,相反,她提倡以开放、包容和合乎伦理的方式进行太空探索,“让知识高于利润,合作优于竞争”。在她看来,资本巨头沆瀣一气,高喊拯救地球、造福人类,实则将利益最大化奉为行事准则。书中指出,太空竞赛的理想主义面纱之下,是权力的博弈、利益的追逐。
她对“地球太空二选一”的批判也颇具启发性。地球是太空探索的起点,而非应当被抛弃的废墟。真正具有远见的太空事业,应以地球生态和人类文明为根基,追求万物共生的未来图景。割裂两者,无异于自断退路。
《宇托邦:太空危竞》以独特的批判视角和人文情怀,剖析了这场轰轰烈烈的星际竞逐,引发了关于人性、技术和资本的深刻反思。当我们为人类即将迈入星际文明而欢欣鼓舞时,更应审慎考虑——我们想要什么样的太空未来?是全人类和平参与的“exploring”(探索),还是太空精英主导的“exploiting”(利用)?鲁宾斯坦没有生硬地给出定论,她穿梭于过去、现在与未来,全面而深入地审视太空探索,并以开放的态度邀请读者加入这场关于人类未来的讨论。
【文摘】
别以为逃离地球可以解决问题
美国科幻作家厄休拉·勒奎恩的短篇小说《牛顿的沉睡》(Newton’Sleep)中,开篇就呈现了地球濒临末日的情景,让我们逐渐对这种痛苦的景象习以为常。战争、气候灾难和“真菌瘟疫”让地球变得无法居住,一些人搬到了“穹顶城”(dometown),另一些人则寻找离开地球的方法。后者中一部分人在一位年迈先知的指导下,在旋转的太空圆柱体里构建了一个全然理性的新社会。
这位奥尼尔或贝索斯式的救世主因年龄太大,无法满足自己设定的移民标准。他创造的社会被称为“特殊地球卫星”(Special Earth Satellite),简称SPES(这个词的发音听起来像“space”,在拉丁语中意为“希望”)。
故事围绕以撒·罗斯(Isaac Rose)一家展开。以撒是社区的领导者之一,是一个狂热的理性主义者,大家亲切地叫他“艾克”(Ike)。艾克的内心独白让我们了解到,渴望成为殖民者的人要进行严格的选拔考试。最终,800名平均智商达到165的人脱颖而出。在这些智力超群的人中,每个人都说英语,几乎每一名女性都正值生育年龄,包括艾克及其家人在内共有17个犹太人,还有一些亚洲人,但没有黑人。
社区里没有老年人和残疾人,有色人种也是屈指可数。唯一的例外是艾克的女儿以斯帖(Esther),她的视力在一天天衰退,艾克打算等她成年后帮她修复视力。不仅如此,这里除了人类以外,没有任何其他生物。没有狗、猫、昆虫,连一棵室内植物都没有,因为这些都可能携带足以毁灭整个殖民地的病毒。可以想象,社区肯定找到了获取食物的办法,可能是在无菌的实验室里制造的冻干食品。总之,SPES是一个由乙烯基、塑料和钢材打造的建筑,外表闪闪发光,无尘无菌,全年气候温暖、阳光明媚,为身体健康、才智出众、情绪稳定的先驱者提供完美的居住环境。
这个殖民地与地球家园之间保留着微弱的联系:他们通过“全息视频”监视器探查地球的动态,学习关于地球历史和科学的课程,甚至把地球上的“风景”投影在公寓墙壁上,展示山脉、花园、海洋与天空(艾克家住在“佛蒙特”)。在殖民地的领导者中,艾克最为理智,他深深地担忧对地球的残余回忆会阻碍殖民地居民的全面启蒙,把他们拉回原始的世界。
然而,殖民者越是试图遗忘地球,地球越是固执地出现。当一个委员会建议教师取消地质学课程时,殖民地的居民开始遭遇一些不合常理的奇异现象。他们出现了“集体幻觉”,金鱼从浴室的水龙头里流出来,野牛和野马在崭新的大厅里奔跑,鲸鱼在人造的海洋中游动,然而顽固的理性主义者艾克却什么也看不见,直到最后他被一块石头绊倒了。
随着幻觉频繁出现,每个人都对正在发生的事情做出了不同的解释。有人认为,这些幻象是社区罪责的视觉呈现——或许是因为他们抛弃了饱受苦难的地球而产生的愧疚。有人则称这些幻象为“鬼魂”,是那些被虐待的生物无法安宁的灵魂。整个西方的生物等级体系入侵了领主们辉煌的乌托邦世界。
然而,在艾克的妻子苏珊看来,这根本不是什么入侵,纯粹是殖民者生活状态的外在表现。“人类”毕竟不完全是人类。我们身体中90%是细菌,我们是由植物、矿物、阳光和星尘组成的动物。我们不仅存在于地球上,我们还是地球的一部分,与我们自认为统治着的一切事物共存。
我们应该探索外太空吗?答案无疑是肯定的,但前提是我们要找到一种方式:在研究外太空的同时,避免对它和我们的生态系统造成破坏,防止人类之间的暴力升级,并且能够约束私欲的膨胀,让知识高于利润,合作优于竞争。我们是否应该在那里居住?坦诚地说,我也不确定。但是不管怎样,我们都不能再自欺欺人,以为逃离地球可以解决所有的问题。
(长江日报记者马梦娅 整理)