记忆的云梯

    □ 武汉市德才中学806班  彭紫茜

    两代人命运云梯的衔接处，时间只是窄窄的台阶。

    ——题记

    母亲的记忆力真的很“魔性”，有时出奇的好，有时又特别的差。

    就在几天前，她还闹出了个笑话。“我的手机不见了！快来，快来帮我找一下。”听到母亲在客厅里的喊声，我们闻声而至。只见她急得满脸通红，眉头紧锁，如同热锅上的蚂蚁，焦急而不知所措。我赶紧用老爸的手机给她的手机打了个电话，铃声从她外套的内荷包里传来，她尴尬地笑着说：“年纪大了，记忆力不好了。”

    我个人认为她的记忆力是没问题的。因为与大多数母亲一样，我的母亲也十分爱与我谈小时候的事，并且对那些陈年旧事，她记得如同昨日刚发生一样。面对这种分配，我十分不解。为何一定要为了多年前的往事而忽略了当下的美好？直到有一天，我才明白。

    那天，母亲又意味深长地对我说：“你肯定不记得你小时候有多可爱。”一听到这熟悉的开头，我便不耐烦地说：“多久以前的事了，我那时小不记得了。我劝你还是好好在意当下，别再为装在口袋里的东西找半天了。”母亲的双眸突然黯淡，她想起了什么，但又很快地合上了嘴，平复了一下心情，笑着说：“没事，我帮你回忆。小时候的你呀，别提多可爱了，红润的脸如同一个苹果，大大的眼睛亮晶晶地闪着光，小小的个子在屋里晃来晃去。看到这么可爱的你，我便问：‘茜茜，你这么可爱，可不可以不长大呀？’你眨了眨眼睛对我说：‘妈妈，我不可能不长大，但是我答应你，我以后还是像现在一样乖，一样可爱，行吗？’你记起来了吗？”此时的母亲眼神恍惚，记忆的海洋仿佛已经深深地将她淹没。

    此时，我的眼前也浮现出了一幕幕场景：三岁时母亲抱着我在照相馆拍艺术照；六岁时在母亲的注视下，我跨入小学校门；九岁时骑自行车摔倒后，母亲朝我奔来的身影；十二岁时在母亲的陪伴下进入中学校园，开启崭新的求学之路……我哽咽了，鼻头一酸，眼眶已湿，感动夹杂着愧疚涌上心头：“记起来了……”

    其实，母亲有着“最强大脑”，她的记忆力全都留给了我。光阴的细节在她那里入眼入心，她会记住我成长的每一个瞬间，并期待着她的孩子能如记忆中那般听话懂事。

    两代人美好相处的时间是那么短暂，所以让我们珍惜当下，过目不忘。

    指导老师张栓点评：这篇作文以细腻温情的笔触，编织出两代人之间绵长深厚的亲情纽带。母亲在生活琐事中的“健忘”与童年细节中的“刻骨铭心”形成强烈对比，犹如时光棱镜折射出母爱的纯粹光谱。文中对话场景极具画面感，“红润如苹果的脸”“亮晶晶的眼睛”等细节，让记忆有了温度和色彩。题记的隐喻贯穿始终，在时光的褶皱里，我们读懂了：所谓遗忘，不过是母亲将全部的记忆配额，都留给了与孩子相关的点点滴滴。