长江日报
长江日报 2026年04月21日 星期二
往期回顾
返回目录

有了这些发明,人类才能阅读

    毕昇和他的活字印刷。

    1609年版的《通告报》是现存最古老的报纸,收藏在海德堡大学。

    战后,楚泽审视着Z3的原型机Z1的复制品。

    《改变人类文明进程的1001项发明》

    [英]杰克·查罗纳 编 广西科学技术出版社

    4月23日是世界读书日,本周是我国第一个“全民阅读活动周”。此时有必要盘点历史长河中关于阅读的重要发明,有了这些发明,人类才有“阅读”。

    《改变人类文明进程的1001项发明》由来自全球十多个国家的近百位专家学者共同撰写,系统梳理了两百万年前至今、横跨全球各大文明的一千余项关键发明,涵盖交通、能源、医学、通信、日常生活等多个领域,在此选摘书中关于“阅读”的若干发明。

    【4500年前:墨水】

    最早的墨水是4500年前的中国人发明的,由煤烟、煤油、明胶(提炼自兽皮)和麝香(用于中和煤油的气味)的混合物制成。人们将这种墨水涂在石刻凸起的表面,使图画和字迹更醒目。后来在中国和其他地区出现了更先进的墨水,用矿物粉、植物提取物和浆果汁来充当色素。随着文字、纸莎草以及后续纸张的出现,人类需要新的类型和各种色彩的墨水,以便与书写工具配合写出更复杂、保存更永久的文字。

    大约2500年前,中国人发明了一种固态墨,形状就像一根小棒,需要时加水研磨即可产生墨汁。这种墨直到今天依然在使用。

    【4000年前:字母系统】

    1999年,耶鲁大学学者约翰·达尼尔宣布,他在埃及西部沙漠发现了4000年前的文字,这是人类最早的语音字母系统。达尼尔认为这些文字结合了早期的象形文字和稍后的闪米特人(Semitic)文字,在此之前人们一直认为字母书写系统是公元前2000年前后起源于迦南地区(现在的以色列和约旦河西岸)。

    直至今日,这套最早的语音文字系统依然在全世界有深远影响,后来所有的字母系统(朝鲜文除外)都直接或间接来源于此。

    【2世纪:纸】

    公元105年,中国古代宫廷宦官蔡伦(约62—121年)改进了造纸术。制作流程是先将树纤维、麦秆和桑树皮等廉价原料混合在一起,接着将这些混合物捣碎倒在织布上,这样便形成了一种轻质的可书写表面。原先用竹子和木头所造成的纸既笨重又粗糙,用丝绸做书写工具的成本又过于昂贵,而蔡伦的这种混合纤维造纸工艺弥补了这两种方法的缺陷。后来中国历朝历代一直对这种造纸法的工艺进行保密,直到7世纪初期造纸术才出现在日本和韩国。

    751年怛罗斯战役时阿拉伯士兵俘虏了几个中国造纸商人,此后造纸术迅速传遍了阿拉伯世界。12世纪初期造纸术出现在欧洲的摩尔西班牙地区。在欧洲,纸与羊皮纸开始了长达数个世纪的“斗争”,直到15世纪出现了活字印刷术,文字书写速度大大提升,而羊皮纸无法满足生产大量书籍的需求,这一斗争才告一段落。18世纪出现了用亚麻和破棉布制成的纸,不过19世纪初期即被用木头和其他蔬菜纸浆所制作的纸取代。

    【9世纪:印刷术】

    9世纪中国唐朝最先出现了木版印刷,最初用于印刷纺织品图案、佛经和驱邪符。其方法是先将文字或图案画到一层薄纸上,接着用米糊正面朝下粘到木板上。然后由制版工人用刀刻出纸上的线条。木板表面只留下需要印刷的字迹或图案作为凸起部分,将其余的全部沿着纹理剔除。所用木板为纹理紧实的硬木,比如桦木、梨木或枣木,因为这些木材耐潮、防蚊虫,而且规则的细密纹理更易于雕刻和印刷。木版雕刻完成后,在版面凸起的部分刷上墨汁,便可以将木版上的内容印到纸上了。一名熟练的印刷工一天能够印刷1000份以上,于是书籍和手稿大规模生产的时代便这样来临了。

    世界上现存最古老的标注有印刷时间的雕版印刷书是《金刚经》,公元868年5月11日由一个叫王价的印刷工用雕版印刷术印在了纸上。1907年,考古学家斯坦因在中国西北发现了这部著作。但《金刚经》绝不是最古老的雕版印刷作品,从其印制技术的熟练程度来看,当时的雕版印刷术已经很纯熟了。直到19世纪,雕版印刷术一直是东亚地区流行的印刷方法。

    北宋庆历年间(1041—1048),中国正处于发明和科学技术空前繁盛的时期,有一个名叫毕昇的平民发明了一种泥活字印刷术。西方字母只需要雕刻并排列26个字母就可以了,而汉语中有至少5000个不同的汉字。毕昇的发明之所以未能对中国社会产生重大影响,中国汉字和符号繁多是重要原因之一。

    【1564年:铅笔】

    英国人发现了丰富的纯石墨矿藏,随后便发明了石墨铅笔。由于笔迹容易擦除,因此铅笔比墨水笔受欢迎。

    1565年德国科学家康拉德·范·格斯纳在文章中提到了铅笔,“将石墨裹在木支架中”,这是现在已知的关于石墨铅笔的最早记载。17世纪60年代一个木匠将一截木条挖空做成铅笔,这算得上是我们现在所用的石墨芯铅笔的鼻祖了。

    【1605年:报纸】

    1605年,约翰·卡洛勒斯在法国的斯特拉斯堡发行了第一份印刷发行物《通告报》,自此报纸便诞生了。不过类似的概念此前已经存在了1500多年。尤利乌斯·恺撒曾向罗马市民发行《每日纪闻》,这是早期的刻在石头或金属上的新闻通讯;而在公元713年,中国的唐朝开始发行《开元杂报》,是用手写在丝绸上的新闻通讯。

    最开始时,卡洛勒斯用手工复印新闻,然后向有钱人贩卖。为了使更多的人能够买得起他的出版物,他在1604年买下了一家印刷厂。尽管采用了现代运作模式,但是他的《通告报》还是没有维持下来。

    互联网的出现对许多报纸构成了威胁,不过现在全球每天仍有超过1亿人在阅读纸质报纸。

    【1941年:数字式电子计算机】

    1941年,在德国航空实验研究所资金支持下,德国工程师楚泽完成了全世界第一台全部功能由程序控制的电机数字式计算机Z3。可悲的是这台机器被毁于战火。

    楚泽发明电脑的主要动机之一,是为了能让自己的同事们和科学家活得轻松些。又长又耗时的演算让他非常头疼,他企盼能有一台机器为自己处理这些麻烦的问题。

    虽然初代Z3被毁了,但它在1960年获得重建,现在永久展示于慕尼黑的德意志博物馆。

    【2006年:按需印刷】

    按需印刷(Printing On Demand)彻底改变了出版业。这一技术由“按需印书公司”于2006年确立,利用数字技术实现下单后即刻印刷。相比于传统印刷,按需印刷的操作流程远比传统印刷快捷且易于操作——所有内容以电子形式存储,无须制作平版胶片或印刷版材,成本也相对低廉。尽管单本印刷成本高于传统方式,但综合考虑前期投入后,按需印刷在小批量生产中的单本成本更低。按需印刷的书籍既可采用传统纸质形式,也可制成电子书。

    按需印刷的数字技术正挽救大量濒临绝版的冷门图书,使其得以持续流通。按需印刷更环保,其纸张、油墨消耗更少,废弃物产生量极低。

    【2007年:iPhone手机】

    首款智能手机由IBM于1992年开发,具备日历、通信录、计算器、记事本、电子邮件和传真功能。2007年1月发布的苹果iPhone则将手机提升至全新高度——它能播放音乐、拍摄照片、浏览互联网、播放电影,并存储高达8GB的信息。当然,它还能看书。

    凭借大尺寸屏幕、无凸出按键的极简设计与流畅外观,iPhone脱颖而出,其触控屏专为手指操作而设计,彻底摆脱了其他机型需搭配触控笔的束缚。