□ 周璐

    这两篇文章放在一起很有意思。一篇写沌水，一篇写藏山，一南一北。沌水在江汉平原上不慌不忙地流，电子地图上几乎只是一根细蓝线，可村庄、田野、桥梁、城镇都认得它，最后满心欢喜地扎进长江。藏山在山西盂县的大山深处不说话，一个藏孤洞、一座保孤祠、四尊怒哀喜乐的石狮，把一段两千六百年前的传说藏进岩缝和松涛里。

    流动的那头，是技术，是产业，说到底，是这座城一天天长起来的速度。20世纪90年代，沌口还是一片荒坡湖汊，秋冬风吹芦苇荡，白茫茫望不到头。如今东风大道一天天延长，高架从汉口一直伸到沌口，轮渡的漫长等待换成了20分钟车程。十堰山沟里，马灯下用榔头敲打出第一代猛士；今天的车间里，两分钟下线一台新能源汽车。造的东西变了，造的方式也变了，可那股从零开始的闯劲没变。熊绎“筚路蓝缕，以启山林”是闯，楚庄王三年蛰伏、一鸣惊人是闯，猛士闯进被国外品牌垄断几十年的豪华电动越野，也是闯。

    藏山那边，沉淀下来的又是另一种东西。它所藏的，不只是一个孤儿。程婴舍子救孤，从《左传》的简笔到《史记》的铺陈，从元杂剧的唱念到伏尔泰的改编，两千多年里被反复重读、质疑、重新理解。那尊怒狮，怒目圆睁，像要把一切凶险挡在门外；旁边那尊乐狮，经历多年风化，面部有些残缺，神情却还是平和旷达的。四尊石狮把人的心性刻进石头，也把“善恶到头终有报”这句老话刻了进去。经典大概就是这样藏住的。一代又一代人站上高处俯瞰深谷，再回到地面，还是觉得高山仰止。

    日夜流动的沌水，在安静的时光里演奏着一首奇妙的变奏曲，曲调悠扬、顿挫、繁复，永远没有最后一个音符。藏山那128米的观光电梯上上下下，把人从谷底送到高处，再送回地面。站得高时，经典的意义是一眼看不到底的幽深；回到地面后，经典的意义变成高山仰止，而不是高处不胜寒的孤寂。

    沈念和刘醒龙均是鲁奖获得者，风格不同，路数也不同，两篇文章却有着奇妙的对应。沌水汇入长江时满心欢喜，是因为它知道自己从哪里来；藏山把传说藏进每一道山谷，是为了让后来的人站上去，还能感到那份秘而不宣的敬畏。往前走，但记得为什么出发；藏得住，才流得远。