所谓“历史的垃圾时间”

    □ 刘洪波

    “历史的垃圾时间”，是一个迅速蹿升的说法，一个具有“情绪价值”的概念，一个假托来历的造梗。

    近段时间突然走红的“历史的垃圾时间”一语，不能说完全没有迅速走红的社会因由，它所代表的那一部分社会观念也值得分析，但终究而言，这个对当下作出负向概括的说法并没有抓住时代的要领。它迎合了一部分人对时代变局不以为然乃至怨天尤人的情绪，以一种阴阳话术的软性姿态抵对现实进程，以一种概念先行的方式伪装历史阐释，进而将躺平态度赋予“不合作”的整体含义。

    “历史的垃圾时间”被假托为米塞斯的论述，或者假托为建立在米塞斯论述基础上的学者总结。在“历史的垃圾时间”这一说法中，包含着“时代严重违背的经济发展的自然规律”“社会呈现必然走向失败的趋势”“社会和经济发展脱轨”诸如此类的总体判断。这样的判断出现在当下，意味着什么呢？对这一说法津津乐道的人，其意趣当然不只是历史，也首先不在于历史，而只是装作说历史，而在对现实作出整体评判。可以说，在“历史的垃圾时间”下展开的所谓历史阐释，其实不过是一种“影射史学”。

    社会的时间，既不是纯粹的自然属性、风花雪月、四时流转，也不是纯粹的心理过程、主观感受，而是人类生活的展开场境、人的行为的施展过程。历史有猛进、剧变、平稳、缓滞、倒退等等阶段；在任何阶段，人有主动与被动、积极与消极。但历史就是进程本身，没有什么“垃圾时间”。

    在“历史的垃圾时间”的举例中，不垃圾的时间寥寥无几。例如，有人认为，西欧在公元第一个千年都算垃圾时间，到18世纪以后才旱地拔葱；中国也是千年停滞，第二个千年的前900年也是一样。举例者认为，按照“大历史观”，人类在数千年中都处于“历史的垃圾时间”，生产力没有任何提高，资产没有增值，经历一场漫长寒冬，犹如地球远古冰河时期，每个人、每代人的努力似乎都“白费”，处境千年不变，有时甚至更糟。这种看似“以发展为标准”、实则彻底虚无主义的所谓“大历史观”认定人类经验无意义、历史过程无意义，只有现代化这个结果有意义。这就相当于说，人吃到第六个包子刚好饱了，那么前面五个包子都是毫无意义的“垃圾进食”。

    更多的人在谈论“历史的垃圾时间”时，举例为苏联历史，说早在苏联诞生之前，奥地利学派的经济学家米塞斯就在《社会主义制度下的经济计算》一文中，通过逻辑推理预言了苏联体制的失败，苏联从一开始就进入了垃圾时间。苏联的失败是社会主义运动史的一次历史顿挫，但苏联的全部历史是否没有意义，不同的人会有不同的理解，这后面涉及对社会主义、计划经济、民主政治、人民权利等问题的不同理解，有强烈的意识形态色彩，也有历史评价中时间距离的近与远、短程与长程、经历者与观察者在客观性上的偏差因素。苏联的悲剧性结束是否意味着其全部历史的无意义，要下判断至少还过于匆忙。

    特别值得注意的是以“历史的垃圾时间”这一造梗行为“内涵当下”的那种指向。一些人说的是“历史上的垃圾时间”，内在指向却是当下处在“历史的垃圾时间”，岁月史书，春秋笔法，意旨所至，无非当下出现了严重问题，做经营的难，做投资的无机会，社会在失序，似乎没有前景。在“垃圾时间”的表述下，隐含着失败和崩溃的主题，只是换了一个“垃圾时间”的说法而已。数十年来中国经济与社会发展的实际进程，一直伴随着类似的主观性判断，昨天威胁论，今天崩溃论，不曾停歇。在一些人的思想中，当下中国的道路和制度不是存在问题而是问题本身，它发展了就值得忧虑，它遇到困难就可以看一场笑话。但风雨前行，只争朝夕，中国没有垃圾时间。

    与“历史的垃圾时间”配合，给出“一切皆丧”“躺平即可”的人生指引，本质上是把人降到物的位置。且不说当下的时代并不属于历史的垃圾时间，重要的是在任何情境下，人作为主体，都不是纯粹的环境受动者。时间不是生命过程的消费品，而是生命展开的条件。“君子以自强不息”，不是因时而异的选择题，而是在任何时代都要去顺行的天道。