哈勃的人生很幸福

    □ 陈洁

    很久很久以前，亚里士多德认为地球是宇宙的中心。后来出了一个哥白尼，说，地球只是众多行星中的一个，太阳才是宇宙的中心。再后来，英国出了个搞音乐的威廉·赫歇尔，说，太阳只是众多恒星中的一个，宇宙有整个银河系那么大。

    再后来，美国出了个律师埃德温·哈勃，他说，银河系之外，还有很多很多别的星系。宇宙，我们不知道有多大。

    银河系外还有星系，是哈勃的第一个重要论断。他的第二个重要论断，是“哈勃定律”：宇宙在不断地膨胀，而且膨胀的速度与距离成正比。

    哈勃定律第一次为宇宙大爆炸提供了证据，他甚至提供了宇宙膨胀的速率——哈勃常数。

    俗人如我等，总不免私下里猜度，像哈勃这样以仰望星空为职业和信仰的人，还会不会计较加班费和职称？会不会在意自己孩子的考试成绩是88分还是90分？当他知道，宇宙已经以这样的加速度膨胀了一两百亿年，他将如何看待自己人生短短的几十年？他还会不会害怕死亡？用无可争辩的观测证明了银河系外星系的存在之后，他如何看待自己那一团微不足道的肉身？会不会恐惧于自己的渺小？

    人类的命运让人叹息：能看到的世界那么大，能想象的时间那么长，但能掌控的世界有多大？能拥有的时间有多长？这种巨大的反差，对哈勃来说是困扰吗？或者，这恰恰是他超越自在和彻悟的契机？

    当哈勃创立“哈勃分类法”，给河外星系形态做井井有条的分类时，是否发现自己的生命分配才是更大的难题？用多少精力来谋生，用多少时间陪家人，留给工作和个人兴趣的生命配额又是多少？

    不过看起来，哈勃没有因为空间时间的无边无际而烦恼，他热爱生活，是运动健将，甚至够资格参加世界重量级拳击锦标赛。

    他一度顺从父亲，放弃自己喜欢的天文学，远赴英国专攻法律。在牛津大学，这个美国人从没好好学习过，倒是花了很多时间学习英国绅士的派头，模仿上层人的口音、手势、衣着和吸烟斗的姿势。回国后，他开过律师事务所，也当过教师。

    1917年，心仪已久的加州威尔逊山天文台终于递来工作的橄榄枝，哈勃当然求之不得。但适逢“一战”，美国刚对德宣战，他拒绝了邀请。赶完论文、通过答辩、获得芝加哥大学天文学博士学位后三天，他到军队报到。

    两年后战争结束了。三十而立的少校哈勃终于如愿以偿，成为天文学家哈勃。

    二战期间，哈勃作为弹道专家在美国战争部工作。这一次，他更多地关注武器的破坏性，并积极参与反核战运动。

    哈勃是个幸福的男人，找了个银行家的女儿做妻子，又有钱又崇拜他。哈勃的死也是最好的死法之一，脑血栓来得很快，没什么痛苦，当时他妻子就在他身边开车，他望着前方，头一歪就离开了人世。

    无论多么优秀的科学家，都应该始终不丧失常识、本能和人性根本，这是很重要的一点，也是天文学家哈勃迷人的地方。

    1990年，人类第一部太空望远镜由“发现”号航天飞机携带升空，其观测结果改变了世界对宇宙的基本理解；34年过去了，这部望远镜仍在工作，众所周知，它的名字叫“哈勃”。