长江日报
长江日报 2026年05月19日 星期二
往期回顾
返回目录

越是AI时代,人越需要真实连接

    □ 王永芳

    让我们先做一个思想实验。

    假设你从未离开过城市。你住在一个由电梯、空调、外卖骑手编织的恒温茧房里。窗外的高楼遮蔽了地平线,柏油覆盖了泥土。你对“东”与“西”的感知,仅限于地铁线路的左右;你对“山川”的理解,来自短视频里的风景滤镜。

    在这样的生活中,你很容易产生一种幻觉:地理已经不重要了。信息可以瞬间抵达,万物皆可云端。我是谁、我要去哪里,似乎完全由我来决定。

    但真的是这样吗?

    本期“读+”专访历史学家施展,他在新书《河山》中强调一个事实:五千万年前印度板块与欧亚板块的碰撞,塑造了今天中国的基本地形。青藏高原隆起,改变了大气环流,于是有了西北的干旱和东部的季风。400毫米等降水量线,划开了农耕与游牧两种命运。 这不是人可以选择的,这是地球给出的前提条件。

    哪怕你今天足不出户,你喝的每一口水、呼吸的每一口空气、点的每一次外卖,背后都贯穿着这条古老的地理逻辑。粮食从黑土地来,能源从西部来,季风从太平洋来——你被这片土地承载着,无论你是否意识到。

    虚拟世界无法模拟重力。而地理,就是文明的重力。

    历史也不是文字,历史是脚步。如施展讲述,“五岳四渎”不是地图上的坐标,而是行走、祭祀、征战、贸易中被人反复丈量的地方。东岳泰山、中岳嵩山、西岳华山构成了中原的中轴线;北岳的迁徙见证了帝都的北移;南岳从安徽天柱山迁到湖南衡山,标记了中原文明向南扩展的足迹。每一个山川名称的变化,背后是无数人用脚走出来的历史。

    而在今天,我们的脚步越来越少。我们更多在点击、滑动、刷新。虚拟连接越来越密集,具体连接却越来越稀薄。

    施展的提醒意味深长:当“活人感”被稀释,人们会更加渴望真实的连接。而与大地的连接,是所有连接中最原始、最不可剥夺的一种。

    越是AI时代,人越需要具体。算法越强大,人越需要知道自己从哪里来。

    施展写《枢纽》《河山》,他说“历史学就是未来学”。 我们今天对未来的想象,取决于我们对过去的理解。而过去,就写在这片山河里。

    当你走出房间,踩上一块真实的土地,看见一条真实的河流,你不仅仅是在接触自然,更是在重新连接那个被虚拟稀释了的、具体的、有重量的世界。

    人工智能可以帮你做很多事情,但它无法替你感受脚下的土地。那是你的根。