扦插月季记

    □ 梅赞    

    自3月扦插的月季成活后，我除了多了份欣喜，并未给予过多关注，只是隔三岔五浇浇水，偶尔松松土，顶多再看看光秃秃的主干上是否又抽出新枝。中途还出去旅行了十天半月，完全没管它的死活。等再回来补水时，发现原本活过来的5根枝条只剩3枝，另2枝已无生命体征。怎么发了新芽还会死？我摸着后脑勺，没弄明白。

    但剩下的3枝确实活了，只是每株除原来的一根新枝外，再没生发新芽。有一株的新枝长得特别快、特别粗、特别长，很快就抵到了阳台护栏的钢化玻璃。我于是给这钵月季调了个方向，让长枝朝向长廊内侧，这样，即便它再疯长，也没有什么能阻挡。

    日子不咸不淡地过，我还是偶尔浇浇水，偶尔看看月季。忽然一天早上，我去阳台晾衣服，习惯性地瞥了一眼——天啦，其中一株的枝头，居然打苞了！我简直不敢相信自己的眼睛，总以为今年扦插的月季，成活后怎么也要等到明年才能芳华初露。可定睛细看，一枝向上分出4根细小枝条，枝头缀着四朵花宝宝，压得枝条弯弯。四朵有大有小，都裹得紧紧的，仿佛怕被打开似的，像极了未蘸水发开的毛笔头。再细看，紧裹的绿色外衣里，有两朵尖尖头，一丝玫红被挤出，仿佛一绺星火。猛然想起杨万里的诗句“一尖已剥胭脂笔，四破犹包翡翠茸”，那月季花宝宝，不就像待剥开的胭脂色毛笔吗？

    自此，我每天都去看月季开花，一天少则三回，多则四五次。清早起床来不及洗漱，先拉开阳台门，看花宝宝长大了吗、口渴不，给她们喂喂水；写作累了，也去看看，既养眼又提神；阳光午后，发现她们朝着太阳的方向弯下枝头，大自然真有神奇的力量；晚上临睡前，还要借着星光看几眼，看她们在夜色里恬静睡去，有时再浇几滴水，美其名曰“夜雨润花”。

    四朵花宝宝一天一个样。两朵大的像姐姐，一日比一日舒展：花苞最先撑破绿衣，微微绽开一道小口，像抿嘴笑的少女，藏不住满心玫红；外层苞衣慢慢后翻，里头的玫红瓣层层打开，那丝胭脂色不再只藏于尖顶，而是顺着瓣边晕染开来。半开的花瓣薄软如丝绒，风一吹，红绸缎似的褶皱里仿佛有“哗啦啦”的声音；又像拉开舞台的红幕布，台上尽展峥嵘。两朵小得像妹妹，还睡在襁褓里，却也透出鲜艳的一抹娇红，仿佛迫不及待要绽放。再过几日，妹妹们也次第开放，无需更长时日，竟和姐姐们一般大小，分不出谁是姐姐谁是妹妹了。四朵玫红的花几乎一排缀在修长的枝头（我还担心纤细的枝条承受不住），被葳蕤绿叶衬得鲜艳无比。我窄窄的阳台，陡然明亮起来。

    我忍不住用指尖轻触柔软而又有质感的花瓣，一种说不出的欢喜连着心来。没想到，良银同学随手剪下的一截月季枝，我只是随意插入花钵，浇浇水而已，不但扦插活了、抽枝长叶，而且仅3个月，竟在夏初开了花。原来草木有本心，只要给一方容身之处，浇浇水、松松土，再无需其他，便能默默扎根蓄力，只等节令正好，就无所顾忌地盛开。

    此后半个多月，四朵月季热烈地开在阳台上。我每天都去看、拍照，观察她们的变化。有一天还引来了几只喜鹊，站在栏杆上对着月季叽叽喳喳，那画面唯美极了。

    不知不觉，最先开的两姐姐开始褪去鲜亮，花瓣边缘渐渐暗淡，染上浅浅的倦意，一片挨着一片轻轻垂落；后开的妹妹们还依然娇艳。几场武汉的风雨后，阳台上飘落了一地深浅不一的玫红。我先没打算清理，任她们染红地板——虽不能化作护花泥土，但落英玫红，也煞是好看。倏然一想，何不收集起来制成标本？这也是我劳动的成果呀。于是我拈起一片片花瓣，揩拭干净、压平，夹进《群花谱》中，仿佛闻到了月季花般的书香。

    而今，热闹了半个多月的枝头只剩下空洞洞的绿叶，在梅雨季里轻摇，一切复归宁静。心中虽有一丝花落的怅惘，但更多的是坐看云卷云舒的坦然。这几株当年扦插，当年成活，还当年开花，本就是意外之喜，自然凋落又有什么可遗憾的呢？人不能太贪心，不是吗？

    我小心掐去残败的花头，再浇浇水、松松土。草木有本心，明年春天，大约又会还我几枝新苞吧。