秋风亭遐思

    □ 罗时汉

    世界上最大的“城中湖”在哪里？站在巴东县城云沱街头俯瞰，我忽然发现，不就在眼前吗？

    三峡工程高峡出平湖。天没有变，山没有变，变的是长江水，变的是两岸景。同行的张敏笑说：“我们巴东人哪，住的是江景房，到处都有观景台。”

    一桥跨南北，一江穿城过。三峡水库给巴东带来无尽的温柔，使这里产生湖泊效应，山城变湖城。这是我又一次来巴东的印象。

    凡来巴东，必去秋风亭。我跟巴东的缘分，要从三十多岁那年说起。

    1981年春天，我从奉节白帝城下出发，徒步瞿塘峡，经黛溪、巫山、碚石、万柳，过神女峰，一路艰险。“四川下来十二峰，过了火峰到巴东。”在长江流入湖北的第一座边城，仰望的是铺天盖地的石梯，坡道上号子声充耳可闻。我的游记写道：“累。爬坡，没有任何交通工具，你上吧，上那几百级抬头落帽的台阶……一步一步向上登，气喘吁吁之际，我默念着巴东、巴东。”“号子声粗犷洪亮，是用腿子蹬、肩膀顶的农民呐喊出来的，是胸膛中嘶叫出来的震撼群山的声音。”

    曾几何时，三峡工程改变了一切。巴东县城从信陵镇迁建于现在的西瀼口云沱，全新亮相。街上没看到白帕子、背篓和扁担这类标志性市井风物。步梯还在，但路边有公共电梯供人扶摇直上。遥远的号子声早已被车轮声取代，现代化时尚元素全方位占据了城市空间。除了方言，昔日的印象好像都消失在巴巫深处。

    历史沉下去，现实升上来。老巴东大多被水淹没，部分古建筑在蓄水前抢救出来，迁建于县城东边的狮子包，今为巴东县博物馆。

    “守望大三峡”库区文物保护成果展，很快勾起了我的记忆。20世纪90年代我数经三峡，后调进报社驻宜昌记者站，采访报道三峡工程成为我的工作。1995年元月，我乘船去巴东，后坐车经茶店子、绿葱坡到野三关，去看劝农亭。吃了顿苞谷面饭、合渣、泡菜，夜宿“喝二两”。雪地里有人挂着獐麂、锦鸡待卖。我在日记里叹道：野三关，还能“野”到何时。

    此后，我陆续写下《巴东：新的历史水位线》《到巴东看‘漂流效应’》等报道。

    1997年，大江截流在即。船至巴东，凭栏望去，老县城信陵镇像一幅巨大的壁画挂在陡峭的山坡上。满街红色的标识“104.8m”，昭示着即将到来的历史水位。一位背竹篓的巴东人匆匆走过：“大江截流时，我们这条街就要淹到这线以下啰！”据长江水利委员会的数据，大江截流前一年半里，巴东在135米水位线以下的物资搬运量为65万吨。这就是“世纪大搬迁”时的巴东，如今看来有隔世之感。

    狮子包古建筑群迁建了多座老屋、桥亭、庙宇，还有十几通碑林。其中最有名的，是寇公祠和秋风亭。

    “巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”巴东“处万山之中，地瘠而险”。隋开皇十八年置县。宋太平兴国五年，十九岁的寇准任归州巴东知县。他在这里开拓仕途，也迈出“文学青年”之路。据传他在任内修建秋风亭，吟成不少诗作。据传他还在野三关建劝农亭，写下近乎白话的劝农歌：“农事国之本，务农重民生。”寇准绝难料到，千百年后的巴东，会经历世纪之变，传统的农耕文化意识受到根本性冲击。

    1997年3月，我乘船溯江。22日到巴东，次日盘桓近一天。在秋风亭下，我第一次见到摩崖石刻。同行的“70后”朋友为我拍了一张照片，留下近三十岁的依恋。那是我与秋风亭的初次邂逅。再见时，它已从金子山北麓迁移到江南狮子包。此后因地质原因，新县城又从黄土坡转到云沱。

    “有白头如新，倾盖如故。”景物与人，一旦结识，便终生难渝。秋风亭有四根粗大的圆柱支撑，四角双层飞檐翘起，如凤翅展向空中，顽强地升腾在大巴山文脉。

    三峡工程在21世纪初完成后，百万大移民那段浸透血汗与悲壮的史诗，似乎悄然隐入了时代的洪流深处。2002年，我应省作协邀请，前去采写牺牲的移民干部——巴东的胡典亮和秭归的徐耀德。我的文章《木梓树为什么这样鲜红》开头写道：“重访峡江，时节正临初冬。从巴东野三关上去，绿葱坡山顶白皑皑一片……6年前的夏天，他们都只30多岁时，殉职于各自的移民工程建设工地，倒在了他们生于斯、长于斯的土地……因为他们的牺牲，宏大的高峡平湖充满悲壮之气。”重读此文，我热泪盈眶。那是一次灵魂的洗礼。

    “惟有巴山头上月，年年依旧伴秋风。”2017年4月，我与辛亥后裔参访团再赴巴东。在野三关祭祀邓玉麟将军后，沿公路北上，经绿葱坡、茶店子，住帅巴人宾馆。在巴东博物馆，我又见到了迁上来的秋风亭，激情走过已通车十二年的巴东大桥。大家进神农溪，第三届纤夫节开幕，溪水清澈，船工已是年轻一代。

    此次来巴东，同行者中仍有辛亥后裔。他们的前辈应在秋风亭路过，翻过历史册页。我们同往巫峡口景区，俯瞰常见于各类宣传画册的长江第一拐。我第一次领略山巅的灵芝仙台，此处观景绝佳，巫峡八景的江峡流金、红叶滴韵、千山叠翠尽收眼底。从县城乘索道不用十分钟就能登顶。如此旅游开发大手笔，真是我当年徒步三峡时绝不可能想象的。见我对灵芝仙台如此惊艳，张敏轻描淡写地说：“我们参与了建造，塔的造型灵感来自巴东盛产的野生灵芝。”

    “高楼聊引望，杳杳一川平。”这哪里还是一千多年前寇准在秋风亭看到的“穷山恶水”？漫江碧透，满山红叶，新城两岸纵横铺开，巴东长江大桥雄伟壮观，体育中心欣欣向荣。巴东人并不满足于靠水吃水，而是利用山地资源，以“土、硒、茶、凉、绿”为发展思路，建设文化巴东、富裕巴东、智慧巴东、美丽巴东、幸福巴东。绿葱坡的避暑胜地和高山滑雪场，足以令人叹为观止。

    凭栏俯瞰，长江成湖，水流由动为静，水色由黄变绿，急流险滩不再。一艘巨轮缓缓驶过，甲板上的旅客仰望着秋风亭。看风景的人们啊，哪知我澎湃心情——从冬访野三关到三登秋风亭，整整三十年过去，我经历多少，见证最多的竟是巴东：历尽沧桑，苦难辉煌。油菜花黄，木梓叶红，屡因置身巴东而变幻春秋。

    万里长江竟日去，千年巴东一夜回。